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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


en Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana was organized 
in 1938 in order to advance the study of Iberoamerican Literature, and 
to intensify cultural relations among the peoples of the Americas. 


To this end, the Institute publishes the REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, on the 15th day of the months of February, June and October 
of each year and it maintains Standing Committees to facilitate: the coor- 
dination of linguistic and literary research; the promotion of cultural re- 
lations; the creation of chairs of Iberoamerican Literature in the United 
States, and of chairs of North American Literature in Iberoamerica; and 
the printing of notable books by Iberoamerican authors —in their original 
languages and in English translation—, and of works of erudition and 
text books for teaching. 


Members of the Institute meet every two or three years, and are 
of two categories: regular members, who pay $4.00 a year, and Patron 
Members who pay a minimum of $10.00 a year. 

Institutions such as universities, colleges and libraries will become 
subscribers (at $4.00 a year), or Subscribing Patrons (at a minimum of 
$10.00 a year) without holding membership in either case. 

Regular members and suscribers receive the incoming issues of the 
REVISTA IBEROAMERICANA free, but Patrons (whether Members 
or Subscribers) receive in addition all the incoming publications of the 
Institute, such as the CLASICOS DE AMERICA, the MEMORIAS of 
the Congresses, etc., and their names will be printed in the REVISTA 
IBEROAMERICANA at the end of the year. 


NOTICE 


We hope that you will become a member of the Institute, and if you cannot 
become one of its Patrons we urge that you obtain a Patron Subscription for 
your school library, which then will receive the full cultural benefit of our 
publications. Let us count upon your cooperation. 


Name of regular member or subscriber ($4.00) 


Address in full 


Please make your checks payable to the Instituto Internacional de Literatu- 
ra Iberoamericana and mail your dues to Dr. Marshall R. Nason, Treasurer 
—University of New Mexico, N. M—, the only person with whom you 
are to deal in matters relating to the circulation and distribution of all the 
publications of the Institute. 
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SOCIOS Y SUSCRITORES 


E L Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana se organizd 
en 1938 con el fin de adelantar el estudio de la Literatura Iberoamericana, 
e intensificar las relaciones culturales entre todos los pueblos de América. 


Con este fin, el Instituto publica la REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, cada cuatro meses, en los de febrero, junio y octubre, y mantiene 
Comisiones Permanentes encargadas de facilitar: la coordinacién de inves- 
tigaciones lingiiisticas y literarias; el intercambio cultural; la creacion de 
catedras de Literatura Iberoamericana en los Estados Unidos, y la de ca- 
tedras de Literatura Angloamericana en Iberoamérica; y la publicacién 
de obras notables de autores iberoamericanos —en el idioma original y 
en traduccidén inglesa—, y la de obras de erudicién y textos de ensenanza. 


Los socios del Instituto se retinen en Congresos cada dos 0 tres anos, 
y son de dos categorias: el socio de numero, cuya cuota anual es de 
cuatro doélares en los Estados Unidos y de sélo dos ddlares en los demas 
paises; y el Socio Protector, cuya cuota minima es de diez dolares al ano. 


Las bibliotecas, colegios, universidades y demas instituciones que, sin 
ser socios, si favorecen al Instituto, son de dos categorias: el suscritor 
corriente, cuya cuota anual es de cuatro dolares en los Estados Unidos y 


de sdlo dos dolares en los demas paises; y el Suscritor Protector, cuya cuota 
minima es de diez dolares al ano. 


La REVISTA IBEROAMERICANA s¢ sirve gratuitamente a los so- 
cios de numero y a los suscritores corrientes del Instituto, pero tanto Jos 
Socios Protectores como los Suscritores Protectores reciben, ademas de Ja 
revista, las demas publicaciones que vayan saliendo, tales como los CLA- 
SICOS DE AMERICA y las MEMORIAS, y sus nombres se publican en 
la REVISTA IBEROAMERICANA al fin de cada afio. 


ADVERTENCIA 


El Instituto invita encarecidamente a quienes simpaticen con los fines que 
persigue, a que se hagan cuanto antes, ora socios, ora Protectores de él. Quienes 
asi lo apoyen deben enviar su cuota anual, por adelantado, en forma de giro 
postal o bancario pagadero al Instituto Internacional de Literatura Iberoame- 
ricana vy por conducto del Dr. Marshall R. Nason, Secretario-Tesorero —Uni- 
versity of New Mexico, N. M.—, que es la tinica persona encargada de la circu- 
lectin y la distribucién de las publicactones del Instituto. 


La REVISTA IBEROAMERICANA establecera el canje con otras pu- 
blicaciones analogas cuando asi lo soliciten por escrito, y stempre v cuando el 


‘anje se haga por el conducto tinico de su Director Literario, Dr. Julio Jiménez 
Rueda, Puebla 394, México, D. F. 
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EDITORIAL 


LA MISION DEL POETA 


ON motivo del centenario del nacimiento de don Jus- 
to Sierra, conmemorado en reciente numero, se han 
recordado las palabras que dirigiera, en el portico de su 
libro Peregrinaciones, al gran poeta Rubén Dario: ‘*; Vol- 
ved a la humanidad, volved al pueblo, vuestro padre a 
pesar de vuestras manos de marqués, a América, vuestra 
madre, a pesar de vuestra carta de naturalizacion en la 
republica de Aspasia y de Pericles! Los poetas deben ser- 
virse de la lira para civilizar, para dominar monstruos, 
para elevarlos en pos suyo hasta la cima de la montana 
santa en que se adora el ideal.”’ 

Si este era el ideal de la poesia en Sierra, no hacia 
sino responder con ello a la manera de entender el arte de 
los poetas romanticos del siglo XIX. Para el romantico, la 
tesis del Arte por el Arte, que ya habia aparecido en 
Vigny antes de que la hicieran suya los parnasianos a fi- 
nes del siglo XIX, no tenia sentido. El arte debia llenar 
una funcion social. Por lo tanto, tampoco es una novedad 
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lo que han venido propagando los escritores de la ultima 
promocion literaria en Europa y en América, particular- 
mente en Mexico. 

Oigamosle a través del ultimo exégeta, en El ro- 
manticismo social, de M. Picard, libro excelente que acla- 
ra muchos puntos sobre el ideario politico y social del 
siglo XIX. Victor Hugo exclama en el prefacio de Las 
nuevas odas: “E| poeta debe marchar ante los pueblos 
como una luz. Tal es la mision del genio. Los elegidos 
son los centinelas dejados por el Senor en las torres de 
Jerusalem y que no han de callarse ni de dia ni de noche.”’ 

Sin embargo, algunos se resisten a dejarse arrastrar 
por la corriente. Teofilo Gautier se niega a ponerse al al- 
cance de la multitud: ‘‘La multitud es como el agua que 
huye de las altas cimas. Por lo tanto, perderas tiempo 
tratando de agradarle, si sirves de escalera al pensamiento 
arduo.”’ 

Ciertamente que, como observa Picard, ‘‘esta tradi- 
cion de la utilidad de la obra literaria y por consiguiente, 
de la mision del escritor, fué legada por el siglo clasico a 
sus sucesores. Antes que los romanticos hicieran de ella 
una verdadera religion, el siglo XVII se la habia apropiado 
ya y la habia reforzado vigorosamente’’. Pero fueron los 
romanticos los que afirmaron decididamente esta posi- 
cion del artista frente al pueblo que leia sus versos. Asi 
entendia Charles Nodier la mision del poeta: ‘‘En sus 
nobles manos, la providencia de las sociedades ha coloca- 
do el sacerdocio .. . . Es un caracter religioso y solemne... 
augusto y sagrado aquel con que la naturaleza ha inves- 
tido a los grandes escritores. Es un ministerio de eleccion 
que les da el cetro de los tiempos. Nuestra antigua mito- 
logia nacional habia prefigurado ya su imperio por me- 
dio de aquel Hércules galo que con su palabra tenia en- 
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cadenados a todos los pueblos... La literatura es el 
intérprete de los nobles sentimientos. Esta hecha para 
dirigir las naciones en su marcha y no para seguirlas en 
sus extravios . . . Quiza el genio y la virtud sean una 
misma cosa.” 

Para Sainte-Beuve, ‘‘la mision, la obra de la literatu- 
ra, es realmente, hoy en dia, la epopeya humana; es ex- 
presar, es reflejar e irradiar incesantemente, en mil colores, 
el sentimiento de la humanidad progresista, seguida a tra- 
vés de los tiempos, enmarcandola con sus pasiones en 
una naturaleza armonica, ordenada y animada’’. 

George Sand, por su parte, cree que ‘‘en un tiempo 
en que el mal procede de que los hombres se desconozcan 
y se detesten, la mision del artista consiste en celebrar 
la dulzura, la confianza, la amistad, recordarles a los hom- 
bres endurecidos o desanimados que las costumbres puras, 
los sentimientos tiernos y la equidad primitiva son o pue- 
den ser todavia de este mundo”’. 

Para Lamartine, la poesia debe ‘‘ser filosofica, re- 
ligiosa, social; no un juego del espiritu, un capricho me- 
lodioso sino el eco profundo, real, sincero de los mas 
altos conceptos de la inteligencia. Tiene ademas un nue- 
vo destino que cumplir. Esta poesia esta por crear; la 
época la exige, el pueblo tiene sed de ella. El pueblo es 
mas poeta por su alma, que nosotros, ya que esta mas 
cerca de la naturaleza; pero necesita un intérprete entre 
esa naturaleza y él y a nosotros nos corresponde servirle 
y explicarle, por medio de sentimientos vertidos a su idio- 
ma, la bondad, la generosidad, el patriotismo y la piedad 
que Dios ha puesto en su corazon’’. 

_ El poeta, ademas, vuelve como en la antigtiedad a 
creerse un predestinado, un develador del porvenir, un 
vate, en suma. Alfredo de Vigny hace decir a uno de sus 
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personajes, Stello, estas palabras: ““‘Creo en mi porque 
siento en el fondo de mi corazon un poder secreto, invi- 
sible e indefinible, semejante a un presentimiento del por- 
venir y a una revelacion de las causas misteriosas del tiem- 
po presente. Creo firmemente en una vocacion inefable 
que me ha sido dada; pero también que cuando empiece 
a agotarse en el poeta el don de fortalecer a los débiles, 
se agotara también su vida, ya que si no es util para 
todos, no es util para el mundo.”’ 

Esta mesianica actitud de los poetas romanticos, da 
a su época un matiz, antes muy poco sospechado. Hace de 
ellos oradores y politicos y cuando es necesario soldados, 
en las barricadas. 


J.J. R. 





ESTUDIOS 


Ficha biobibliografica de Alfonso Reyes 


eens veintis¢is afios (1913-1939) Alfonso Reyes vivid casi 

ininterrumpidamente fuera de México. Con excepcidn de breves 
paréntesis 0 visitas a su pais natal, estos veintiséis anos lo vieron 
ambular por multiples paises de Europa y América, y al contrario 
del Tenorio zorrillesco, “en todas partes dejo, recuerdo grato de si’. 
Desde la muerte de Amado Nervo y la jubilacién de Enrique Gonza- 
lez Martinez, Reyes —muy joven todavia— paso a ocupar la maxima 
representacién de México en el exterior, en su doble capacidad de 
comisionado oficial y embajador de la cultura de su pais. Estas dos 
dignidades estuvieron siempre estrechamente vinculadas en él, duran- 
te sus andanzas diplomaticas por ambos continentes. Mas que el em- 
bajador o representante oficial, Aifonso Reyes fué en todo momento 
una especie de simbolo y lazo de union entre la cultura de América 
v la de Europa. En cuanto a nuestro continente, ha servido también 
de vinculo entre norte y sur, tanto como de espiritu animador de 
los mas nobles empefnos, en todas partes. Nadie por nuestras tierras 
ostenta hoy con mas justo titulo esta jerarquia de la inteligencia 
refinada y de la cultura en sus formas superiores. Es de los pocos 
auténticos humanistas que por aca nos quedan. 

Su mas dilatada estancia tuvo lugar en Espafia y, mozo todavia, 
se incorporo al grupo de investigadores y estudiosos que trabajaban 
en el Centro de Estudios Histéricos, bajo la direccidn de Menéndez 
y Pidal. Junto a Américo Castro, Tomas Navarro Tomas, Federico 
de Onis, Antonio G. Solalinde y otros, figur6é dignamente en la re- 
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daccion de la Revista de Filologia y en memorables empresas edito- 
riales que prestigiaron la cultura espafola. El grupo que acaudillaba 
Ortega y Gasset lo conto también entre sus asiduos colaboradores, 
al fundar el mas importante periddico de la Espana contemporanea : 
El Sol, de Madrid. Como Francisco A. de Icaza y Amado Nervo, 
sus predecesores en la representacion de México ante la corte es- 
pafiola, Alfonso Reyes se incorpor6d tan activa y estrechamente a la 
vida literaria espafiola, que apenas si se paraba mientes en su caracter 
de diplomatico. Habia pasado a ser parte integrante de los grupos 
y actividades selectas. Mas ni durante su larga permanencia en Ma- 
drid ni en Paris perdid Alfonso Reyes de vista a la América his- 
pana y mucho menos a su México natal. Alerta se mantenia siempre 
a toda manifestacion literaria o artistica de alguna valia y en mul- 
tiples formas las propiciaba y estimulaba. 

Cuando en 1939 se reintegr6 a México y a las actividades cultu- 
rales del pais, comenzO la etapa acaso mas fecunda de la vida de 
Reyes y la que mas ha beneficiado a la cultura americana. Cierto que 
los diez amos de su permanencia en Madrid (1914-1924) fueron 
de una actividad febril y ricos en estudios variadisimos y de rara 
calidad; pero el centro de gravitacién de sus pesquisas filolégicas 
y de sus ensayos criticos, por aquellas calendas, era la literatura cla- 
sica espafiola. En los ultimos dos lustros, en cambio, Reyes nos ha 
dado los frutos de su intensa y larga experiencia vital y de sus medi- 
taciones y lecturas, cuyo radio se ha ensanchado prodigiosamente 
desde sus anos madrilenos. 

Como el lector curioso puede comprobar en la ficha bibliogra- 
fica que a continuacion se incluye, en la ultima década Alfonso Reyes 
ha enriquecido la cultura americana con unos sesenta titulos entre 
libros y folletos sobre temas muy diversos, que van de los estudios 
helénicos hasta la poesia y el cuento. Todo, Optima cosecha. Cierto 


que algunos son reediciones de cosas antes aparecidas; pero excep- 
tuadas éstas, todo lo demas es obra inédita. Es probable que mucha 
parte de tan ingente labor la escribiera Reyes en los afios previos a 
su regreso a México y haya permanecido inédita hasta ahora. En los 
scsenta titulos aludidos, no se incluyen los muchos ensayos y articu- 
los publicados por el autor durante estos diez afios, en revistas y 
periddicos, y no recogidos todavia en forma de libro o folleto. 
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A tan fecunda tarea habria que afiadir la no menos fructifera 
labor realizada desde la direccidn de El Colegio de México, por Reyes 
fundado y orientado desde 1940. El Colegio de México es, nemine 
discrepante, la mas alta y ejemplar institucion de cultura con que 
en la actualidad cuenta la América latina. En él ha congregado Al- 
fonso Reyes a las mentes mas lucidas y cultivadas de México y de 
la Espana del exilio, ademas de un gran numero de destacados espe- 
cialistas hispanoamericanos que han dado a las actividades de la ins- 
titucidn amplitud ecuménica dentro del orbe hispano. Si bien los 
que podriamos denominar caloboradores “de plantilla” o permanentes 
de El Colegio de México propenden en su mayoria hacia los estudios 
humanisticos —histéricos, filoséficos, literarios, estéticos, filoldgi- 
cos, etc.—, el espiritu de la institucion es amplisimo y respondiendo 
a las urgencias de la hora acoge también las investigaciones en otros 
varios campos, tales como los estudios econdmicos, sociales, étnicos 
y politicos. Desde su iniciacion, Alfonso Reyes ha sido el alma y 
numen inspirador de este centro y por ello América tiene contraida 
una deuda mas de gratitud para con él. 


No recordamos haber visto publicada hasta ahora la bibliogra- 


fia de Alfonso Reyes. Quien tan magno empefio realice, hara un 
senalado servicio a la cultura americana. En estos apuntes provisio- 


nales —muy incompletos y asaz esquematicos— que a continuacion 
se ofrecen, solo se ha recogido lo publicado en forma de libro o 
folleto, o aquellos trabajos de mas sustancia que habiendo aparecido 
originalmente en publicaciones periddicas, se conservan también en 
separata o tirada aparte. Faltan aqui, pues, los centenares de ensayos 
y articulos que Reyes ha publicado en la prensa europea y america- 
na durante casi cuarenta afios, no recopilados en libro hasta ahora, 
y de muchos de los cuales, probablemente, ni siquiera conserva 
ejemplares en su vastisima biblioteca. Lo que aqui se presenta no 
es, por consiguiente, una bibliografia del gran poligrafo sino un 
esquema parcialisimo de ella. Hemos creido, sin embargo, que tanto 
los profesores de literatura hispanoamericana como las bibliotecas 
universitarias que constituyen la mayoria de los suscriptores a la 
Revista Iberoamericana se beneficiaran con la publicacién de esta 
ficha provisional, la cual podra servir de punto de partida para futu- « 
ras compilaciones totalizadoras. Excusa deseamos pedir también al 
lector, por darle estos apuntes sin la descripcidn completa de cada 
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titulo — pie de imprenta, lugar, numero de paginas, etc. Encontran- 
dose por el momento el que escribe en la imposibilidad material de 
completar las cédulas en cada caso, hemos creido, no obstante, que 
siempre seria de utilidad y servicio publicarlas — aun en la forma 
trunca o parcial en que aqui se ofrecen. 


MANUEL PEDRO GONZALEZ, 
University of California, 
Los Angeles. 


DATOS BIOGRAFICOS 


Nacié en Monterrey, capital del Estado de Nuevo Leén, México, el 
17 de mayo de 1889. 


Hijo del general Bernardo Reyes —Gobernador del Estado en aquella 
época— y de dofa Aurelia Ochoa de Reyes, ambos oriundos del Estado 
de Jalisco, cuna de la familia. 


I. Estudios, cargos, comisiones y grados 


Primeros estudios en escuelas particulares de Monterrey; la de Ma- 
nuela G. Vda. de Sada, el moderno Instituto de Varones de Jesus Loreto 
y el Colegio Bolivar. Ter: >ina en la ciudad de México la ensefanza prima- 
ria, en el Lycée Francais du Mexique y con lecciones particulares del pro- 
fesor Manuel Velazquez An.!rade, Presenta examen de admisién para la 
Escuela Nacional Preparatoria; pero por haberse trasladado nuevamente 
la familia a Monterrey, inicia la ensefanza preparatoria en el Colegio 
Civil de Nuevo Leén. Tras un afio y medio, vuelve a la ciudad de Méxi- 
co, donde continua y termina los estudios en la Escuela Nacional Prepa- 
ratoria. Inscrito después en la Facultad de Derecho de la ciudad de México, 
obtiene el titulo profesional de abogado, el 16 de julio de 1913. Habia 
contraido matrimonio con doha Manucla M. de Reyes, y el 15 de no- 
viembre de 1912, habia nacido su hijo unico. Su padre fallecié el 9 de 
febrero de 1913; su madre, el 6 de diciembre de 1934. 


Secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios, donde tuvo origen 
la Facultad de Filosofia y Letras, del 28 de agosto de 1912 al 28 de febre- 
ro de 1913. 


Profesor fundador de la catedra de Historia de la lengua y la lite- 
ratura espaholas en la misma Escuela, cargo honorario, del 1° de abril 





EsTUDIOS 17 


de 1913 al 31 de julio de 1913. (Con licencia hasta el 30 de octubre de 
1914, en que dejo de ser catedratico titular.) 


Comisionado ad-honorem de la Secretaria de Instruccién Publica de 
México en Francia, en 12 de julio de 1913. 


Segundo Secretario de la Legacién de México en Francia, del 17 de 
julio de 1913 a octubre de 1914. 


En Espana desde fines de 1914, se consagra al periodismo, al trabajo 
literario en general y, durante unos cinco afos, en el Centro de Estudios 
Historicos de Madrid, a los trabajos de la Seccién de Filologia de dicho 
Centro, dirigido por don Ramon Menéndez Pidal, juntamente con los 
demas miembros de la misma Seccién: Américo Castro, Tomas Navarro 
Tomas, Federico de Onis, Antonio G. Solalinde, etc. 


Colaborador de planta de la Revista de Filologia Espanola, del Centro 
de Estudios Historicos de Madrid. 


Al fundarse El Sol, de Madrid, figura entre los redactores escogidos 
por José Ortega y Gasset y se encarga de la pagina semanaria dz !os 
jueves, Historia y Geografia, consagrada a temas humanisticos generales. 


Secretario de la Comision Mexicana “Francisco del Paso y Troncoso”, 
destinada a investigaciones historicas en los archivos de Europa, entre 1919 
y 1920. 


Segundo Secretario de la Legacién de México en Espafia, en 10 de 
junio de 1920. 


Delegado de México al VII Congreso de la Unidn Postal Universal 
reunido en Madrid, octubre de 1920 (Cargo honorario). 


Primer Secretario de la Legacién de México en Espafia, 21 de enero 
de 1921. 


Encargado de Negocios ad-interim de México en Espana, del 10 de 
febrero al 20 de agosto de 1921. 


Delegado de la Universidad Nacional de México al Congreso Inter- 
nacional de Sociologia reunido en Turin en 1921 (Cargo honorario). 


Continua entretanto como Primer Secretario de la Legacién de Méxi- 
co en Espafia. 


Por segunda vez Encargado de Negocios ad-interim de México en 
Espaiia, del 1° de enero de 1922 hasta abril de 1924. Plenipotenciario para 
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cl Convenio de Propiedad Literaria, Cientifica y Artistica entre México y 
Espana, 21 de marzo de 1924. 


Regresa a México. 


Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de México en la 
Argentina, 1° de junio de 1924. No llega a tomar posesion. 


Vuelve a Espama como Plenipotenciario en Mision Confidencial a 
fines de 1924, y de alli se traslada a Francia. 


Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de México en 
Francia, del 1° de diciembre de 1924 hasta principios de 1927. 


Desempena, entretanto, las comisiones siguientes: 


Presidente de la Comision Examinadora del Personal Consular mexica- 
no en Francia, 1° de julio de 1925. Embajador Extraordinario y Plenipo- 
tenciario en Mision Especial para agradecer al Gobierno francés la Mision 
Especial que envio a la toma de posesion del Presidente de México (Nom- 
brado en septiembre de 1925, presento credenciales el 29 del propio mes) . 


Hacia el 1° de junio de 1926, México resuelve la creacién de una 
Legacién en Suiza sin correspondencia, mediante gestiones del mismo A. 
R., quien obtiene de Suiza el agréement como Ministro de México, cargo 


que no llegé a ser efectivo y que habia de acumularse con su misién en 
Paris. 


Plenipotenciario para la Convencion Internacional sobre el Sue- 
ro Antidiftérico, firmada en Paris el 21 de septiembre de 1926. 


Nombrado Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en 
Espana, cuyo agréement le fué concedido a principios de octubre de 1926, 
no llegé a trasladarse por ulterior decision del Gobierno Mexicano, y con- 
tinud en Paris. 


De regreso en México, nombrado Enviado Extraordinario y Ministro 
Plenipotenciario en la Argentina en 1° de abril de 1927, tal nombramiento, 
en el curso de su viaje a Buenos Aires, es sustituido por el de Embajador 
Extraordinario y Plenipotenciario, en 11 de julio de 1927. 


Plenipotenciario para el Tratado de Propiedad Cientifica, Literaria 
y Artistica entre México y la Argentina, del 12 de enero de 1928. 


Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de México en el Brasil, 
16 de marzo de 1930. 





EsTUDIOS 19 


Delegado Suplente de México ante la Sociedad de las Naciones en 14 
de septiembre de 1931. No llegé a ocupar el cargo. 


Plenipotenciario para el Acuerdo Comercial entre México y el Brasil, 
7 de diciembre de 1932. 


Presidente de la Delegacién Mexicana a la Asamblea Inaugural del 
Instituto Panamericano de Geografia e Historia, Rio de Janeiro, 26 de 
diciembre de 1932 a 6 de enero de 1933. 


Viaje al Uruguay, la Argentina y Chile, en Comision preparatoria 
de la VII Conferencia Internacional Americana, ausentandose de Rio, del 
7 de agosto al § de octubre de 1933. 


Plenipotenciario para firmar por México el Pacto Antibélico “Saave- 
dra Lamas” con el Brasil, la Argentina, el Uruguay, Chile y el Paraguay: 
Rio de Janeiro, 10 de octubre de 1933. 


Doctor honoris causa de la extinta Universidad de Nuevo Leon, nom- 
brado el 6 de diciembre de 1933. 


Delegado Plenipotenciario de México a la VII Conferencia Interna- 
cional Americana, Montevideo, diciembre de 1933. 


De regreso en Rio, el 23 de diciembre de 1933. 


Regresa a México a fines de 1934, y reasume su Embajada en el 
Brasil en 1935. 


Segunda vez Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de México 
en la Argentina, julio de 1936 a diciembre de 1937. 


Delegado Plenipotenciario de México a la Conferencia Interamerica- 
na de Consolidacién de la Paz, Buenos Aires, diciembre de 1936. 


Regresa a México en enero de 1938. 


Hacia el mes de mayo, comisionado especial en el Brasil, con categoria 
de Embajador, comisién que le ocupa en total unos nueve meses. 


Regresa a México en febrero de 1939. 


En abril de 1939, Presidente del Patronato de la Casa de Espana en 
México. Ampliados los fines de ésta, y transformada en asociacién civil, 
bajo el nombre de El Colegio de México desde octubre de 1940, es Pre- 
sidente en la actualidad de su Junta de Gobierno. 
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Enero de 1941, catedratico de la Facultad de Filosofia y Letras, Uni- 
versidad Nacional de México, Seminario de Investigaciones Literarias. 


Grado honorifico de Doctor of Laws (LI. D.) de la University of 
California (Berkeley, 1941). 


Doctor en Letras (honoris causa) por The Tulane University, New 
Orleans (1942) y por la Harvard University (1942). 


Catedratico Fundador, de los veinte vitalicios que integran El Co- 
legio Nacional (mayo de 1943). 


Tesorero de la Biblioteca Benjamin Franklin, México, y representan- 
te en su Comité Directivo de la American Library Association de Chicago 
(U. S. A.), desde su fundacién en enero de 1942 a 1947. 


Secretario del Consejo de Administracién del Banco del Valle de 
México, México, D. F., desde su fundacion, febrero de 1942. 


Consejero Técnico de la Universidad Femenina de México, 1943. 


Miembro de la Junta de Gobierno de la Universidad Nacional de 
México (1945 a 1960). 


Delegado de México a la Conferencia Interamericana sobre problemas 
de la Guerra y la Paz, de Chapultepec (México, febrero-marzo de 1945). 


Premio Nacional de Literatura, México, 1945. 

Consultor literario del Banco Cinematografico de México, desde 1946. 
Doctor honoris causa de la Universidad de La Habana (1946). 
Presidente de la Delegacion Mexicana ante la I Asamblea de la Con- 


ferencia Internacional de la “SUNESCO”, Paris, noviembre-diciembre de 
1946. 


Il. Condecoraciones 


Gran Cruz de la Orden de Isabel la Catolica, de Espana. 
Comendador de la Legion de Honor, de Francia. 
Gran Cruz de la Orden “Cruzeiro do Sul”, del Brasil. 


Medalla ‘Enrique José Varona” de la Asociacién Bibliografica Cultu- 
ral de Cuba (1944). 


Gran Cruz de la Orden de Boyaca, Colombia (1945). 
Etc. 
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III. Otros titulos honori ficos 


Miembro de la Academia Mexicana correspondiente de la Academia 
de la Lengua Espanola, como correspondiente desde 1918, y de numero 
desde 1940. 


Correspondiente de la Real Academia Espafiola (1943). 


Correspondiente de la Academia Hispano-Americana de Ciencias y 
Artes de Madrid. 


Correspondiente de la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles 
Artes de Cordoba, Espafia. 


Miembro de la Academie Diplomatique Internationale, de Paris. 


Miembro del Instituto de Derecho Internacional de Washington, des- 
de 1938. 


Miembro de la Academia de la Historia de la Argentina (antes Junta 
de Historia y Numismiatica). 


Correspondiente de la Academia Argentina de Letras, de Buenos Aires. 
Miembro del Ateneo Ibero-Americano de Buenos Aires. 
Correspondiente de la “Union Saltefia”, de la Argentina. 


Correspondiente de la Academia Dominicana de la Historia, de la 
Republica Dominicana. 


Miembro del Club Internacional de Escritores (PEN), centro mexi- 


cano, desde 1923, y su delegado en el Congreso de PEN Clubs de Paris, 
1925. 


Miembro de Honor del PEN Club de Buenos Aires, desde su funda- 
cién en mayo de 1930. 


Delegado de México en el Instituto Internacional de Cooperacion In- 
telectual de Paris, en 1927. 


Socio Honorario Unico de la Fundacién Graca Aranha, del Brasil. 


Miembro Honorario de la Sociedad Felippe d’Oliveira, del Brasil. 


Miembro Honorario del extinto Instituto Mexicano de Investigacio- 
nes Lingiisticas. 


Miembro de la Sociedad de Geografia y Estadistica de México. 
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Fué Miembro Fundador del extinto Ateneo de la Juventud, de Méxi- 
co, y de su Universidad Popular. 


Académico de Honor de la Academia Nacional de Historia y Geo- 
grafia de México. 


Miembro correspondiente de la Sociedad Chilena de Historia y Geogra- 
fia (Santiago). : 


Miembro Honorario del Ateneo de Ciencias y Artes de México (1927). 


Miembro Honorario del Instituto Sanmartiniano de Colombia, (Bo- 
gota, 1938). 


Miembro Honorario de la Barra de Abogados de Monterrey (1939). 


Miembro de honor de la Sociedad Nuevoleonesa de Historia, Geogra- 
fia y Estadistica (Monterrey, 1943). 


Correspondiente del Instituto Cultural Joaquin V. Gonzalez (Bue- 
nos Aires, 1944). 


Correspondiente del Centro Literario de Monterrey (1945). 
Correspondiente de la Academia Nacional de la Historia de Vene- 


zuela (1947). 


DATOS BIBLIOGRAFICOS 


Se prescinde de las publicaciones en revistas no recogidas aun en 
volumen o de que no hay tirada aparte. 


VERSO 


Huellas. México, A. Botas e hijo, 1922. 

Ifigenia Cruel. Madrid, S. ‘Calleja, 1924. 

Pausa. Paris, 1926. 

5 casi sonetos. Paris, Poesia, 1931. 

Romances del Rio de Enero. Maestricht, 1933. 

A la memoria de Ricardo Giiiraldes. Rio de Janeiro, 1934. 
Golfo de México. Buenos Aires, 1934. 

Yerbas del Tarahbumara. Buenos Aires, 1934. 
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Minuta. Maestricht, 1935. 

Infancia. Buenos Aires, Asteria, 1935. 

Otra voz. México, Fabula, 1936. 

Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca. Buenos Aires, 1937. 
Villa de Union. México, Fabula, 1940. 

Algunos poemas. México, Nueva Voz, 1941. 

Ifigenia Cruel. 2? edicién, México, La Cigarra, 1945. 

Romances y afines. México, 1945. 

La Vega y el Soto. México, 1946. 

Cortesia. México, 1948. 


Homero en Cuernavaca. México, 1949. 


PROSA 
I. Critica, Ensayos y Memorias. 


Los “‘Poemas risticos” de Manuel José Othon. México, Conferencias del 
Centenario, 1910. 


Cuestiones estéticas. Paris, Ollendorff, 1910-11. 


El paisaje en la poesia mexicana del siglo XIX. México, 1911. 


El suicida. Madrid, Coleccién Cervantes, 1917. 


Vision de Anahuac. 1* edicién, San José de Costa Rica, El Convivio, 1917. 
2? edicién, Madrid, Indice, 1923. 


Cartones de Madrid, México, 1917. 
Retratos reales e imaginarios, México, Lectura Selecta, 1920. 


Simpatias y diferencias. 5 volamenes (que comprenden, en el 4° y 5° res- 
pectivamente, Los dos caminos y Reloj de Sol), Madrid, 1921-26. 


El cazador. Madrid, Biblioteca Nueva, 1921. 
L’évolution du Méxique. Paris, Ex: Révue de ? Amérique Latine, 1923. 
Calendario. Madrid, Cuadernos Literarios, 1924. 
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Sim ples rémarques sur le Méxique, Paris, 1926. 
Cuestiones gongorinas, Madrid, Espasa-Calpe, 1927. 


Discurso por Virgilio. 1* edicion, México, Contempordneos, 1931. 
2? edicion, Buenos Aires, Boletin de la Academia Argentina de Le- 
tras, 1937. 


A vuelta de correo. Rio de Janeiro, 1932. 
En el Dia Americano, Rio de Janeiro, 1932. 


Atenea politica. 1* edicion, Rio de Janeiro, 1932. 
2* edicién, Santiago de Chile, 1933. 


Tren de ondas. Rio de Janeiro, 1932. 

Voto por la Universidad del Norte. Rio de Janeiro, 1933. 

La caida. Rio de Janeiro, 1933. 

rdnsito de Amado Nervo. Santiago de Chile, Ercilla, 1937. 
Idea politica de Goethe. México, 1. C. I., 1937. 


Las visperas de Espana. Buenos Aires, Sur, 1937. (Recoge los Cartones de 
Madrid, En el Ventanillo de Toledo, Horas de Burgos, La saeta, Fuga 
de Navidad y otros inéditos.) 


Monterrey. Correo Literario. Rio de Janeiro, Buenos Aires, 14 numeros, de 
que el penultimo tiene dos ediciones: una de Rio de Janciro y otra 
de Buenos Aires. De 1930 a 1937. 


Homilia por la Cultura. Mexico, El Trimestre Econémico, 1938. 


Aquellos dias. Santiago de Chile, Ercilla, 1938. 


Mallarmé entre nosotros. Buenos Aires, Destiempo, 1938. 


Capitulos de Literatura Espanola. Primera serie. México, La Casa de Es- 
pana, 1939. (Recoge varios prologos de ediciones de clasicos espa- 
foles. ) 


La critica en la edad ateniense. México, 1941. 
Pasado inmediato, México, 1941. 

Los siete sobre Deva. México, 1942. 

La antigua retorica. México, 1942. 


Ultima Tule. México, 1942. 
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La experiencia literaria. Buenos Aires, 1942. 

EI deslinde: Prolegomenos a la Teoria Literaria, México, 1944. 
Tentativas y orientaciones. México, 1944. 

Dos o tres Mundos. México, 1944. 

Norte y Sur. México, 1945. 


Tres puntos de exegética literaria, El Colegio de México, Jornadas N° 38, 
1945. 


Capitulos de Literatura Espanola, Segunda serie. México, 1945. 
Calendario y Tren de ondas. 2* edicién. México, 1945. 


Panorama del Brasil. México, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia 
y Estadistica, 1945. 


Sim patias y diferencias, 2* edicién. 2 vols. México, 1945. 


Juan Ruiz de Alarcon. (En inglés.) En el Homenaje a A. Schweitzer, Cam- 
bridge, Mass., 1945, pp. 323-336. 


J. Torres Bodet y A. Reyes, Discursos en la Academia Mexicana de la Len- 
gua. México, 1945. 


Las letras patrias, México, México y la Cultura, 1946. 
Por mayo era, por mayo. México, 1946. 
Los trabajos y lus dias, México, 1946. 


Homenaje de El Colegio Nacional al Maestro Antonio Caso. México, 1946. 
(Contiene n discurso de A. Reyes.) 


A lapiz, México, 1947. 


Burlas literarias (1919-1922). México, 1947. (Prosa y verso.) (Archivo 
de A. R.) 


Grata compania. México, 1948. 


Entre libros. México, 1948. 


De un autor censurado en el “Quijote”: Antonio de Torquemada. Méxi- 
co, 1948. 


Panorama de la religion griega. México, 1948. 


Letras de la Nueva Espana, México, 1948. 
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II. Novelistica. 

Se prescinde de lo publicado en revistas y no recogido en volumen. 
Fl plano oblicuo. Madrid, 1920. 


El testimonio de Juan Pena. Rio de Janeiro, 1930. 


La casa del grillo. México, 1945. 


III. Prologos y ediciones comentadas. 


Memorias de Fray Servando Teresa de Mier. Madrid, Editorial América, 
1917. 


Paginas escogidas de Quevedo. Madrid, Calleja, 1917. 


Libro de buen amor de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Madrid, Calleja, 
1917. 


Paginas escogidas de Ruiz de Alarcon. Madrid, Calleja, 1917. 
Tratados de Gracian. Madrid, Calleja, 1918. 


Teatro de Ruiz de Alarcon. I. Madrid, La Lectura, 1918. 
2? edicion, 1923. 


Poema del Cid. Madrid, Espasa-Calpe, 1919. Reproducida después varias 


veces, 
Los pechos privilegiados de Ruiz de Alarcén. Madrid, Calpe, 1919. 


En el Teatro de Lope de Vega. Madrid, Calleja, 1919. (El texto no estuvo 
al cuidado de Reyes.) 


Las aventuras de Panfilo de Lope de Vega. Madrid, 1920. 


Lecturas: Ensayos. Madrid, Instituto-Escuela de 2* ensefanza, 1920. (Se- 
leccién de A. Reyes.) 


Obras com pletas de Amado Nervo. 29 volumenes. Madrid, Biblioteca Nue- 
va, 1920-1928. 


Fabula de Polifemo y Galatea de Géngora. Madrid, Indice, 1923. 


Antonio de Fuente La Pena, Si el hombre puede artificiosamente volar. 
Rio de Janeiro, 1933. 


Justo Sierra, Evolucion politica del pueblo mexicano. México, La Casa de 
Espana, 1940. 
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El Servicio Diplomadtico Mexicano, Buenos Aires, 1937. 
Introduccion al estudio economico del Brasil. México, 1938. 


Archivo de A. R.: 


La Conferencia Colombo-Peruana para el arreglo del incidente de 
Leticia (1933-1934). México, 1947. 


La inmigracion en Francia: 1927. México, 1947. 
Momentos de Espana: Memorias politicas: 1920-1923. México, 1947. 


Cronica de Francia. I. México, 1947. 


V. Traducciones. 


Sdlo las recogidas en volumen —salvo el cuento de J. Romains—, 
prescindiendo de las de Mallarmé que constan ya en el volumen Mallarmé 
entre nosotros, o de las que aparecen dispersas en otros libros de Reyes. Se 
prescinde también de obras de Reyes traducidas a otras lenguas. 


Chejof, La sala n° 6. En colaboracién con N. Tasin. Madrid, Calpe. 


C. K. Chesterton, Ortodoxia. Madrid, Calleja, 1917. 

——. Pequena historia de Inglaterra, (con prélogo). Madrid, Calleja, 1920. 
——. El candor del Padre Brown. Madrid, Calleja, 1921. 

——. El hombre que fué jueves, (con prélogo). Madrid, Calleja, 1922. 


Alejandro Alvarez, El Derecho Internacional del porvenir. Trad. del fran- 
cés en colaboracién con R. Blanco-Fombona. Madrid, 1917. 


L. Sterne, Viaje sentimental por Francia e Italia. Madrid, Calpe, 1919. 
R. L. Stevenson, Olalla. Madrid, Calpe, 1922. 


G. D. H. Cole, Doctrinas y formas de la organizacion politica, 1* edicién: 
México, Fondo de Cultura Econémica, 1937. 
2? edicion: id., 1938. 


J. Romains, Nomentano el refugiado. México, Cuadernos Americanos, 
abril, 1943. 


Petrie, Introd. al estudio de Grecia. México, 1946. 


C. M. Bowra, Historia de la Literatura Griega. México, Fondo de Cultura 
Economica, 1948. 
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L. G. Urbina, Cancionero de la noche serena, México, 1941, (Prol. de A. 
Reyes: “‘Recordacién de Urbina”’.) 

W. Frank, Virgin Spain. 2* edicién. N. York, 1942. (Prdl. A. Reyes.) 

Antoniorrobles, ;Se comio el lobo a Caperucita? México, 1942. 

F. Monterde, Fabulas sin moraleja y finales de cuentos. México, 1942. 

J. Burckhardt, Reflexiones sobre la Historia Universal, México, 1943. 

A. Castro Leal, Juan Ruiz de Alarcon: Su vida y su obra, México, 1943. 

A. Zarraga, Poemas. México, 1944. 

M. de Villanueva, Un destino. México, 1945. 


V. Bérard, Resurreccion de Homero. Tr. A. Alaman. (Prdl, A. Reyes.) 
México, 1945. 


P, Henriquez Urefia, Paginas escogidas. México, Bibl. Encicl. Popular N° 
109, 1946. 


Hoyningen-Huene, Mexican Heritage. Album fotografico. N. York, 1946. 
(Prol, A, Reyes.) 


J. A. Balseiro, La fuerza cautiva. La Habana, 1946. 


J. Camp, La Guirlande Espagnole. (Sonetos espanoles, trad. al francés.) 
México, 1947. 


L. Vasse, Andanzas mexicanas. México, 1947. 


Colaboré en las Obras de Géngora en 3 volumenes, bajo la direccién 
dc R. Foulché-Delbosc. New York-Paris, Bibliotheca Hispanica, 1921. 


IV. Trabajos no literarios, (Se prescinde de los no recogidos en edicién 
aparte.) 


Conferencia a la muerte de Henri Moissan. México, 1907. 


Teoria de la sancién. México, 1913. 


Guia del estudiante. En colaboracién con Antonio G. Solalinde. Madrid, 
1918. 


Codigo de la Paz. En colaboracién con Manuel J. Sierra. 1? edicion. Mon- 
tevideo, 1933. 


2? edicién (colaboracién de Pablo Campos Ortiz), Buenos Aires, 1936. 





Nicolas Guillén, poeta del pueblo 


“Yo... amo la libertad con sencillez, 
como se ama a un niifio, al sol o al Arbol 
plantado frente a nuestra casa;...’ 


’ 


. one Guillén nacié en Cuba, en el afio de 1904, de ascendencia 

afroespafiola. Curso leyes en la Universidad de La Habana, ha 
desempefiado varios cargos en el servicio de su gobierno y es hoy 
activo periodista y conferenciante. Se ha interesado en el folklore de 
su gente, y se nota la influencia de este interés en muchos de sus 
poemas. Es ardiente clarin de protesta en contra de los abusos de la 
sociedad y de la politica que pesan sobre el pueblo cubano y sobre 
el pueblo mudo, abatido del mundo. Sus sentimientos, no sdlo ted- 
ricos, llevaron a Guillén a pasar a Espafia, para participar en la 
lucha contra el fascismo. 

Se ha dicho que la unica razon de ser de un poema es que sea 
entendido por sus oyentes, para que puedan compartir la misma emo- 
cién que influyo en el poeta al escribirlo. Desdichadamente, muchos 
poetas no hablan la lengua del pueblo, y se limitan a dirigirse a algunos 
elegidos de espiritu y cultura, estrechando asi los limites de su in- 
fluencia. He aqui, en cambio, a un cantor contemporaneo que em- 
plea casi siempre un léxico sencillo, aunque fuerte y rico, que pinta 
con palabras todavia calientes de los labios de la gente comun. Se 
sirve de imagenes bellas y vigorosas, tomadas sobre todo del medio 
ambiente, manejadas con el dominio de la lengua de un verdadero 
artista. Tiene un mensaje potente, vivo, con el empuje de la sinceri- 
dad y de la angustia de un hombre sensible y valiente, apasionado 
por el bien de sus projimos. 
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Vamos a senalar aqui los temas y las preocupaciones de Nicolas 
Guillén, poeta del pueblo. 

El tema obsesionante de Guillén es la gente baja —negra y 
blanca— y sus apuros diarios, su pobreza, Sus enfermedades, su ex- 
plotacion y su futuro. La presenta, en toda su miseria, su impoten- 
cia y su azoramiento en las calles de la ciudad, en el ejército, en el 
puerto, en el campo — dondequiera que haya gente que sufre. La 
unica fase de la vida que no toca Guillén, y que es notable por su 
ausencia, es la relaciOn entre el pueblo y la Iglesia. 

Aparece en los poemas de Guillén un auténtico reflejo del goce 
del afrocubano en el ritmo de las palabras, y hallamos varias poesias 
que tienen un estribillo de sonidos, palabras escogidas porque tienen 
un compas especial, interpuestas entre las estrofas, o unidas a una 
serie de versos ritmicos en si, como en los trozos siguientes: 


La seiba seiba con su penacho; 

el padre padre con su muchacho; 

la jicotea en su carapacho. 

; Que rompa el son caliente, 

y que lo baile la gente, 

pecho con pecho, 

vaso con vaso 

y agua con agua con aguardiente! 


Yoruba soy, soy lucumi, 
mandinga, congo, carabali. 


(“Son N° 6”, p. 112, Séngoro cosongo) 


; Mamatomba, 

serembe cuseremba! 

El negro canta y se ajuma, 
el negro se ajuma y canta, 
el negro canta y se va. 


Acuemene serembé, 
ae; 

yambo, 

aé. 


(“Canto Negro”, p. 29, Sdn- 
§ Pp 
goro cosongo) 


Las primeras poesias de Guillén vienen ornamentadas de image- 
nes liricas, elegantes y algo artificiales, que deben mencionarse por 
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lo pronto que desaparecen en los versos que se publican mas tarde, 
cuando ya el mensaje social se ha apoderado del poeta. Hay algunas 
como: 


La ciudad nos espera con sus palacios, tenues 
como panales de abejas silvestres; 


(“Llegada”, p. 16, Séngoro cosongo) 


Tropico, 
...tt engrasas las ruedas de los vientos 
para asustar a las palmeras. 
(“Palabras en el trdpico”, p. 41, Séngoro 
cosongo) 


y ese trozo lirico: 


Hoy amanecio la luna 

en el patio de mi casa; 

de filo cay6 en la tierra, 
y-alli se quedé clavada. 
Los muchachos la cogieron 
para lavarle la cara, 

y yo la traje esta noche, 
y te la puse de almohada. 


(“Velorio de papa Montero”, 
p. 20, Séngoro cosongo) 


Pero, con el tiempo, hay una creciente sencillez, casi una ausencia 
de simbolos, una sinceridad impresionante y algunas veces candorosa, 
v las imagenes dejan de ser ornamentos fabricados para embellecer, 
para convertirse en impresiones que realzan la pujanza del verso; 
imagenes recias, sobrias, potentes, como las que se veran en las citas 
que vienen mas tarde. 

Aunque Guillén es poeta de lucha, de protesta, sabe cantar tam- 
bién los pequenos acontecimientos de la vida comun; hay en todas 
sus poesias una base de realidad cotidiana. Raro es el poema risueno, 


rara la escena de vida callejera sin su dejo de amargura. Mas hay 
alguno que otro trozo sdlo de color cotidiano: 


j Ah, 

qué pedazo de sol, 
carne de mango! 

Melones de agua, 
platanos. 





REVISTA IBEROAMERICANA 


j Quenctiyere, quencuyere, 
quencuyeré ! 

Que la casera 

salga otra vez... 


(“Pregon”, p. 34, Séngoro 
cosongo) 


Conoce Guillén la fuerza de la supersticiOn entre la gente de la 
clase baja, y para expresar algo del espiritu de su pueblo, nos trans- 
mite el lamento de una madre, a cuyo hijo le ha robado el duende 
malhechor que habita en las aguas de Cuba — el gitije: 


Enanos de ombligo enorme 
pueblan las aguas inquietas: 
sus cortas piernas, torcidas, 
sus largas orejas, rectas. 
Ay, que se comen mi nifio 
de carnes puras y negras. 


Salié del agua una mano 

para arrastrarlo... Era un gilije. 
Le abrié en dos tapas el craneo, 
le apagé los grandes ojos, 

le arranco los dientes blancos, 

e hizo un nudo con las piernas 
y otro nudo con los brazos... 





(“Balada del guije”, pp. 49-50, 
Séngoro cosongo) 


El poeta siente profundamente la miseria de los pobres, y los 
presenta con compasion y entereza. En su “Balada de Simon Cara- 
ballo”, deja hablar a Simon, que nos cuenta que tuvo casita y mujer; 


pero su mujer murié de parto, y ha perdido la casa. Sigue con la 
lista de sus desgracias: 


Yo, 

negro Simén Caraballo, 

ahora duermo en un portal; 

mi almohada esta en un ladrillo, 
mi cama en el suelo esta. 

La sarna me come en vida, 

el reuma me amarra el pie; 
luna fria por la noche, 
madrugada sin café. 
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No sé qué hacer con mis brazos, 
pero encontraré qué hacer: 

yo, 

negro Simon Caraballo, 

tengo los pufios cerrados, 

tengo los pufios cerrados, 

y necesito comer! 


(“Balada de Simon Caraballo”, 
pp. 58-59, Séngoro cosongo) 


Pero a los apuros de Simon, afiade Guillén otro: el guardia que, 
oyéndole cantar sus penas, llega para aprehenderlo, y que no lo logra 
solo porque Simén ha muerto. 

Guillén describe a Juana que tose en su cama, muriéndose de 
tuberculosis, por no haberse cuidado un resfriado, y por no tener 
bastante comida: 


j Qué boberia! 
j Tanta comida que se ha botado! 


—Con lo que un yanqui ha gastado 
no mas que en comprar botellas, 
se hubiera Juana curado! 


(“Son N° 2”.—“Visita a un so- 
lar”, p. 73, Cantos) 


El poeta considera la muerte como un acontecimiento corriente, 
y exclama : 


Me matan, si no trabajo, 
y si trabajo, me matan: 


siempre me matan. 


(“Son”, p. 56, Sdéngoro co- 
songo) 


Esta muerte sin motivo, empero, impulsa a Guillén a reprender a los 


suyos su poca inteligencia de hombres maduros que matan a sus pro- 
jimos: 


ayer vi a un nifio jugando 
a que mataba a ctro nifio; 
jhay nifiog que se parecen 
a los hombres trabajando! 
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| Quién les dira cuando crezcan 
que los hombres no son nifios, 


(Ibid., p. 57, Séngoro cosongo) 


Cuando muere un soldado, es solo uno entre muchos. La novia 
y la madre vienen para abrazarlo llorando; pero el capitan se limita a 
decir, “‘; Que lo entierren!” Y sigue el estribillo: 


j Chin! ; Chin! j Chin! 
El soldado es lo de menos, 
; Chin! ; Chin! j Chin! 
Qué mas soldados tenemos. 


(“Soldado muerto”, p. 28, 
Cantos) 


No obstante su pena respecto al poco valor que tiene la vida en 
su pais, Guillén proclama que el morir luchando por la libertad de 
los hombres es mejor que vivir agobiado entre opresiones e injusti- 
cias. En el trozo que sigue, el poeta exhorta a sus hermanos a que 
marchen con él, para ayudar a librar a Espana del yugo de la dic- 
tadura : 

Nada importa morirse al cabo, 
pues morir no es tan gran sucesso; 


muchisimo peor que eso 
es estar vivo y ser esclavo! 


Hay quien muere sobre su lecho, 
dos meses agonizando, 

y otros hay que mueren cantando 
con diez balazos sobre el pecho! 


(“La voz esperanzada”, Espajia) 


Con la miseria y la enfermedad, el desamparo y la desgracia, 


viene la causa de todo: el sistema econdmico-social. Los poemas de 


Guillén abundan en referencias a la injusticia del sistema que man- 
tiene a la gente en estado de abatimiento, que les priva de su inde- 
pendencia, como ocurre, por ejemplo, segiin él, con los estibadores 
en los muelles: 


Es que aqui estan los gritos silenciosos 
y el sudor hecho vidrio; las tremendas 
horas de muchos hombres musculosos 
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y débiles, sujetos por las riendas 
como potros. Voluntades en freno, 
y las heridas palidas sin vendas. 


(“Nocturno en los muelles”’, p. 67, 
Sdéngoro cosongo) 


Ve al cubano trabajando en los campos, y exclama: 


EI sol te quema, te quema; 
la carreta esta vacia; 
ya toses con sangre y flema, 
ya toses con sangre y flema: 
j treinta centavos al dia! 
j Dale con la mocha, dale; 
dale con la mocha, dale! 


Cuando muelan esa cafia, 

te van a moler con ella; 

jestas como en tiempo ’” Espafia, 

estas como en tiempo ’ Espafia, 

y el yanqui es quien te atropella! 
j Dale con la mocha, dale; 


(“Son N® 3”.—‘j Dale con la mo- 
cha!”, p. 75, Cantos) 


Incluye, y repetidas veces, al yanqui en su odio al sistema que 
oprime a su gente. Hablando a Espana, dice: 


Yo, 

hijo de América; 

hijo de tiy de Africa; 

esclavo ayer de mayorales blancos duefios de latigos sangrientos; 
hoy, esclavo de rojos yanquis despreciativos y voraces; 


(“La voz esperanzada”, Espafia) 
Conversa el poeta con el soldado que esta de guardia en la puer- 
ta de la casa de un diplomatico yanqui, y le advierte que 
el que cuidas, pan y tierra suprime;... 


Ya sabras algtin dia por qué tu padre gime, 
y coino el mismo brazo que ayer lo hizo mendigo 
engorda hoy con la joven sangre que a ti te exprime. 


(“Yanqui con soldado”, p. 53, Cantos) 
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En un poema corto resume todo su tema, en cuanto a este asunto : 


El negro 

junto al cafiaveral. 
El yanqui 

sobre el cafiaveral. 
La tierra 

bajo el cafiaveral. 


j Sangre 
que se nos va! 


(“Cafia”, p. 37, Séngoro cosongo) 


Pero desde un principio prevé el poeta el dia en que el pobre ten- 
dra su oportunidad. En “La cancion del bongo”, publicada entre sus 
primeras poesias, el tambor africano canta al negro: “ya vendras de 
abajo arriba”. Y en un poema publicado entre los ultimos de Guillén, 
éste repite, casi con las mismas palabras, su anhelo de justicia, o, 


por lo menos, de cambio de sistema: 


No hace falta que lo escriba: 
abajo, canto y trabajo; 

ya estara el de abajo arriba, 
cuando el de arriba esté abajo... 


(“Cuando yo vine a este mundo”, 
p. 117, Séngoro cosongo) 


Junto con su desprecio para los de arriba, esta el que siente por 
los militares. Ve a los soldados como “esclavos del coronel”, opreso- 
res de la gente: 


Soldado asi no quiero ser, 

que asi no habran de mandarme 
a herir al nifio y al negro, 

y al infeliz que no tiene 

qué comer. 


...corriendo a todo correr, 
para aplastar una huelga, 
o estrangular un batey. 


(“Soldado asi, no he de ser”, 
pp. 45-46, Cantos) 
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Para Guillén es el militarismo una fuerza que esclaviza, que 
emplea a los soldados rasos como fichas en su juego para lograr el 
poder, y él insta a sus hermanos a que no vayan a “morir por petro- 
leo o por asfalto”. 

El libro de poesias titulado Canto para soldados esta dedicado 
“A mi padre, muerto por soldados.” Pero el poeta sugiere que éstos 
hacen lo que no quieren, o ignoran lo que hacen. Habla del grupo 
que va a fusilar a un hombre “que tiene los brazos atados” : 


Son cuatro soldados 

callados, 

que estan amarrados, 

lo mismo que el hombre amarrado que van a matar. 


(“Fusilamiento”, p. 43, Cantos) 


Pinta el poeta la miseria igual de negros y blancos, e insinua 
su cantinela de que, algun dia, ambas razas han de marchar juntas, 
para librarse del opresor: 


Dos nifios, ramas de un mismo Arbol de miseria, 
juntos en un portal, bajo la noche calurosa, 

dos nifios pordioseros Ilenos de pustulas 

comen en un mismo plato, como perros hambrientos, 
la comida lanzada por el pleamar de los manteles. 
Dos nifios: uno negro, otro blanco. 


Sus cabezas unidas estan sembradas de piojos; 

sus pies, muy juntos y descalzos; 

las bocas incansables en un mismo frenesi de mandibulas, 
y sobre la comida grasienta y agria, 


dos manos: una negra, otra blanca. 


Juntos asi como dos buenos perros, 

uno negro, otro blanco, 

cuando Ilegue la hora de la marcha, 

éQuerran marchar también, como dos buenos hombres, 
uno negro, otro blanco? 


(“Dos nifios”, pp. 69-70, Séngoro cosongo) 


Como el poeta siente en si mismo a sus dos abuelos —uno ne- 
gro, otro blanco— que “gritan, suefian, lloran, cantan” por su boca, 
y como esta orgulloso de las dos razas, puede burlarse de los que se 
ufanan de su casta blanca pura, ignorantes de toda su ascendencia. 
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‘ 


Ien un primoroso soneto pinta a la senora “de ojos septentrionales, 
que vive atenta al ritmo de su sangre europea’, que tiene la tez de 
nieve, la nariz aguda, la boca fina, pero que ignora que en sus venas 
hay 

...la dulce sombra oscura del abuelo que huye, 


el que rizO por siempre tu cabeza amarilla. 


(“El abuelo”, p. 74, Séngoro cosongo) 


Para Guillén no hay distincién de raza en las miserias de la vida, 
ni en el alma misma: 


pero mi profunda voz, 

convoca al negro y al blanco, 

que bailan al mismo son, 
cueripardos o almiprietos, 

mas de sangre que de sol, 

pues quien por fuera no es noche, 
por dentro ya oscurecio. 


(“Cancion del bongo”, p. 18, Sdén- 
goro cosongo) 


Unida a su afan de justicia e igualdad, Guillén anhela una ver- 


dadera fraternidad de todos los hombres, blancos y negros, civiles 


y militares, para la marcha hacia el porvenir libre de los pueblos. 
Desde un principio en sus poesias se encuentran versos como los 
que siguen, en que las dos razas, de que él es producto, se hallan 


reunidas, marchando hacia el porvenir: 


Un soldado blanquirrubio 
y un soldado negritinto, 
van, empapados de sol, 


haciendo el mismo camino. 
(“Riesgo y ventura de dos 
soldados”, p. 31, Cantos) 
Declara el poeta que 


lo mio es tuyo, 
lo tuyo es mio; 
toda la sangre 


formando un rio. 
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jovenes, viejos, 
negros y blancos, todo mezclado; 
uno mandando y otro mandado, 


(“Son N® 6”, pp. 111-112, Sdéngoro 
cosongo) 


Con el expresado odio al sistema militar, Guillén cree necesario 
explicarle al soldado que no le odia, sino que quiere marchar a su 
lado, como los dos tienen el mismo fin: 


no sé por qué piensas tu, 
soldado, que te odio yo. 


; Ya nos veremos yo y tt, 
juntos en la misma calle, 
hombro con hombro, ti y yo! 
Sin odios, ni yo ni tt, 

pero sabiendo tui y yo 


adénde vamos tt y yo... 
(“No sé por qué piensas 


tu...,” p. 26, Cantos) 


Desde aqui, la mirada del poeta se ensancha sobre todo el con- 


tinente de pueblos oprimidos; reconoce el motivo comun de queja 


de la gente baja, y grita: 


Tu, paria en Cuba, solo y miserable, 
puedes rugir con voz del continente 
la sangre que te lleva en su corriente 
es la misma en Honduras, 

es la misma en Bolivia, en Guatemala, 
en Brasil, en Haiti... 


(“Elegia a un soldado vivo”, 
p. 58, Cantos) 


Crece el espiritu de rebelién, en las ultimas poesias. Siente el 
lector el fuerte empuje de la emociOn que le impulsa al poeta, cuan- 
do dice al mendigo que no pida mas, sino que coja su pan, coja su 
luz; coja su esperanza, “como a un caballo por las bridas...’. Sabe 
que no quiere ser soldado; pero anade que nunca le darian un rifle, 


porque saben que él sabria emplearlo. 
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Y si no me dan un rifle, 
ya habré de encontrarlo yo, 
que sé para lo que sirve! 


(“Soldado asi, no he de 
ser’, p. 47, Cantos) 


Insta a quien le han quitado el cuarto, porque no tiene con qué 


pagar, a que vaya a matarse, ya que 
El aire no tiene duefio, 
el sol es de todo el mundo; 


muchos que hoy se ven arriba, 
después se veran abajo. 


Yo estoy esperando aqui 
a que levantes la mano; 
al enemigo con balas, 

y con flores al hermano. 


(“Son N® 5”.—“Son del desahu- 
cio”, p. 83, Cantos) 


En una poesia artistica, pero al mismo tiempo sencilla, Guillén 
revela sus esperanzas de la revolucion: 


La diana, de madrugada, 
va, con alfileres rojos, 

hincando todos los ojos. 
La diana, de madrugada. 


Levanta en peso el cuartel 
con los soldados cansados. 
Van saliendo los soldados. 
Levanta en peso el cuartel. 


Ay diana, ya tocaras 
de madrugada algun dia, 
tu toque de rebeldia. 
Ay diana, ya tocaras. 


Vendras a la cama dura 

donde se pudre el mendigo. 

—j Amigo! —gritando— j Amigo! 
Vendras a la cama dura. 
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Rugiras con voz ya libre 

sobre la cama de seda: 

—En pie, porque nada os queda. 
Rugiras con voz ya libre. 


Fiera, fuerte, desatada, 
diana en corneta de fuego, 
diana del pobre y del ciego, 
diana de la madrugada! 


(“Diana”, p. 35, Cantos) 


No pudo Guillén dejar de notar la marcha de la esclavitud en 
otras partes del mundo, y escribid un poema amargo y satirico, so- 
bre Mussolini y sus soldados en Abisinia, mostrando simpatia hacia 
éstos, que ignoraban su destino y que se moririan alla, lejos de su 
patria. Pero su obra mas conmovedora es la que compuso para ex- 
presar su profundo dolor, al ver el progreso del fascismo en Espana 
en 1937. El libro se llama Espatia, poema en cuatro angustias y una 
esperanza. 

La primera “angustia” apela a los soldados de Cortés y de Piza- 
rro a que acudan para contribuir con sus escudos, sus lanzas, sus espa- 
das, sus cascos —todo el metal—, para que se forjen balas. Y clama el 
poeta, emocionado: 


j Miradla, a Espafia, rota! 

Y pajaros volando sobre ruinas, 

y el fachismo y su bota, 

y faroles sin luz en las esquinas, 

y los pufios en alto, 

y los pechos despiertos, 

y obuses estallando en el asfalto 

sobre caballos ya definitivamente muertos; 

y lagrimas marinas, 

saladas, curvas, chocando contra todos los puertos; 


La segunda “‘angustia” profundiza en los sentimientos de Guillén, 
quien siente en su sangre afecto para la metropoli y su pueblo. El 
poeta lo explica asi: 


La raiz de mi arbol, retorcida; 

la raiz de tu arbol, compafiero, 

de todos nuestros Arboles, 

bebiendo sangre, himeda de sangre, 
la raiz de mi Arbol, de tu arbol. 
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Ien la tercera “angustia’” Guillén da un paso mas hacia la par- 
ticipacion en la lucha, y dice: 


La Muerte, disfrazada va de fraile. 
Con mi camisa tropico, cefida, 
pegada de sudor, mato mi baile, 
y corro tras la Muerte por tu vida. 


Las dos sangres de ti, que en mi se juntan, 
vuelven a ti, pues que de ti vinieron, 

y por tus llagas fulgidas preguntan. 

Secos veré a los hombres que te hirieron. 
Contra cetro y corona y manto y sable, 
pueblo, contra sotana; y yo contigo, 

y con mi voz, para que el pecho te hable: 
yo, tu amigo, mi amigo; yo, tu amigo. 


En las montafias grises; por las sendas 
rojas; por los caminos desbocados, 

mi piel, en tiras, para hacerte vendas, 

y mis huesos marchando en tus soldados. 


La cuarta “angustia’” esta dedicada a la muerte de Federico Gar- 


cia Lorca, y tiene versos impresionantes, bellos. 
La voz esperanzada’’, en la que Guillén 
afirma su amor a la libertad, con las palabras que van al principio 


“ee 


I] libro concluye con 


del presente estudio, y donde él se ofrece ya definitivamente para 
acompanar a sus hermanos en la lucha en Espana, matando, andando, 
cantando, “envueltos en el dia que nace.” Y agrega: 


... Nuestros recios zapatos, resonando, 
diran al bosque trémulo: — “j Es que el futuro pasa!” 


MartTHa FE. ALLEN, 
Mills College, 
Oakland, California. 
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Acotaciones al costumbrismo peruano 


lie de las manifestaciones de la escuela romantica fué la creacion 

de una literatura nacional, con el medio ambiente, la leyenda y el 
paisaje nativos, lo cual did como resultado un género literario nuevo 
que se llamo costumbrismo. 

En Espafia, segun Clifford Marvin Montgomery, las costum- 
bres de este pais ya figuraban en los escritos de los autores satirico- 
moralistas y novelistas del siglo xv1,! pero la literatura costumbris- 
ta propiamente dicha no aparece hasta bien entrado el siglo x1x 
cuando escritores como Serafin Estébanez Calderon (“El Solitario” ), 
Ramon Mesonero Romanos (“El Curioso Parlante”) y Mariano 
José de Larra (“Figaro”), comenzaron a publicar sus articulos y 
cuadros de costumbres. 

Un cuadro de costumbres es un ensayo o bosquejo corto que 
presenta los diferentes aspectos de la vida contemporanea del autor. 
En estos cuadros casi no hay trama ni interés en los personajes; 
toda la atenciOn esta concentrada en el medio ambiente, pintoresco, 
gracioso o peculiar. 

Mesonero Romanos y Larra esconden tras de sus cuadros de 
costumbres un fin moral, social 0 politico, con miras de reforma y 
educacion. Estébanez Calderén no se preocupa de la finalidad mo- 
ral, solamente presenta lo que le rodea: para él “lo mas importante 
es la escena misma, no los tipos; las costumbres, no los actores’’. * 

El cuadro de costumbres llegé a su apogeo en Espafia en 1843- 
44, cuando un grupo de mas de cincuenta escritores public6é una co- 
leccién de estos cuadros bajo el titulo de Los espaiioles pintados por 
si mismos. Esta coleccion fué de gran trascendencia para muchos 
paises hispanoamericanos porque desperté en los escritores el deseo 
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de hacer lo mismo con los personajes y costumbres nativos, dando 
como resultado las publicaciones: Los mexicanos pintados por si mis- 
mos, Los cubanos pintados por si mismos, etc. 

El cuadro de costumbres, como género, llega a la América latina 
durante los albores del romanticismo, y los escritores americanos 
comienzan imitando a los castumbristas espanoles, pero muy pronto 
el cuadro de costumbres americano adquiere caracteristicas propias : 
los temas, los personajes y el paisaje, naturalmente, son americanos 
vy las descripciones son mas detalladas y mas realistas. El criollismo y 
el regionalismo, que surgen mas tarde, tienen sus raices en el cuadro 
de costumbres. 


Por medio de las obras costumbristas se dieron a conocer, por 


primera vez al publico en general, muchas de las costumbres pinto- 
rescas de diferentes regiones aisladas, el modo de vivir de las dife- 
rentes capas sociales, y la provincia. Los habitantes de una region 
supieron cOmo vivian sus compatriotas en otras regiones. México y 


Colombia fueron los paises donde mas se cultiv6 este género literario. 

Algunos escritores satirizan las costumbres y a los personajes 
que les rodean, ya sea con una satira benigna y humoristica, ya sea 
con una satira cortante y flageladora, mientras que otros usan el 
tono serio y narrativo para sus descripciones. 

En el Peru, el costumbrismo surge antes del advenimiento del 
romanticismo y se diferencia del de otros paises por su caracteris- 
tica satirica y por su centralizaciOn en la ciudad de Lima. No es sino 
pasado mucho tiempo después de su comienzo cuando las costumbres 
de las provincias atraen la atenciOdn de los escritores peruanos. 

Para poder entender mejor las razones de esta diferencia entre 
el costumbrismo peruano y el de otros paises, es necesario conocer 


algo de las corrientes ideologicas que chocaban cuando aparecid este 
género literario. 


CORRIENTES IDEOLOGICAS EN EL PERG, 
AL APARECER EL COSTUMBRISMO 


En el Peru, y sobre todo en Lima, sede del Virreinato, la ad- 
hesion a la corona espafiola estaba fuertemente arraigada. La aristo- 
cracia Hevaba una vida regalada, el clero era muy fuerte y los indios 
y negros esclavos les proporcionaban las comodidades y el bienestar. 
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No todos estaban satisfechos con este estado de cosas; habia criollos 
que resentian la dominacion espafiola y se incubo el movimiento que 
ansiaba la emancipaciOn. Pero este movimiento no era lo suficiente- 
mente fuerte para poder lograr la independencia por si solo, y tu- 
vieron que acudir a la ayuda de los ejércitos de San Martin y a los 
de Bolivar que rompieron el lazo entre Espafia y el Peru. 

Después de proclamada la Independencia, la mayoria de los crio- 
llos que participaron en ella quiso continuar el régimen econdmico 
colonial. Estos criollos hicieron la Revolucion, no para el bienestar 
del pais, sino para su propia ganancia. La aristocracia colonial fué 
suplantada por la aristocracia criolla; los militares se aduenaron del 
poder ; el clero continud tan fuerte como durante la colonia y las cla- 
ses oprimidas tan miserables como antes. Fl Peru era independiente ; 
pero el cuadro social permanecia igual al cuadro social colonial. 

En contraste con los que querian perpetuar el régimen econo- 
mico y social de la colonia, habia un grupo que se rebeld contra la 
nueva aristocracia, que no estaba satisfecha con la dominacién mili- 
tarista, que queria hacer del Pert un pais donde la palabra Libertad 
no fuera una palabra hueca, sino una realidad. 


Los adalides de este grupo eran Luna Pizarro, Vigil, Castilla y 
otros. Estos hombres lucharon contra el espiritu colonial de sus com- 
patriotas, asi como contra el militarismo en el gobierno. Se rebelaron 
contra el espiritu monarquico de San Martin, contra la constitucion 
vitalicia de Bolivar, contra la dictadura ilustrada de Vivanco, contra 
la Universidad anticuada y conservadora y contra el feudalismo co- 
lonial en la economia. 


CoSTUMBRISMO EN EL PERU 


Las costumbres peruanas habian soportado ataques desde tiempos 
inmemoriales. La copla espanola traida por los soldados de la con- 
quista se prestaba a la satirizacion de costumbres, y al mestizarse 
ridiculiza las costumbres y a los personajes del pais. Pero la copla 
no constituye una literatura costumbrista propiamente dicha, la co- 
pla es la literatura popular de la colonia, una literatura espontanea 
y en su mayoria anonima. 

La literatura costumbrista peruana comienza con el advenimien- 
to de la Republica. 
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Apenas alejado Bolivar del escenario del Peri... irrumpe la 
risotada del satirico y la grita del hombre de pasién. La oratoria, 
la poesia festiva y el periodismo se abalanzan sobre la obra del 
Libertador. 3 


Las revoluciones, la falta de orden, el favoritismo de los numerosos 
presidentes que se suceden con una velocidad vertiginosa y el milita- 
rismo, todo cae bajo la satira de los escritores peruanos. A través 
de estas satiras se ven claramente las dos tendencias ideolégicas que 
predominaban en el Pert: la tendencia autocratica, colonialista y es- 
pafiolizante, esta representada por Felipe Pardo y Aliaga y la tenden- 
cia liberal, nacionalista, criolla, esta representada por Manuel Ascen- 
sio Segura. 


MANUEL Ascensio Secura (1805-1871) 


Segura es el abuelo del teatro peruano y representa el principio 
del criollismo en el Pert. Uno de los numerosos discipulos que se 
reunieron alrededor de él fué Ricardo Palma, joven atin y quien, 
segin L. A. Sanchez, “aprendid en Segura su inclinacion criolla.” 4 

Segura fué un escritor festivo y satirico. Su satira era benigna, 
no escribia para escarmentar sino para retratar la vida y las costum- 


bres de una manera risuefia y agradable. 

El estilo de sus obras es un poco descuidado. Sus versos a veces 
eran irregulares. Casi no corregia sus comedias porque “no podia 
preocuparse de limar un giro o encuadrar un adjetivo cuando la vena 
festiva lo arrastraba por otros cauces exhaustos, hasta él, de nuestra 


poesia criolla.” 5 


Veamos cuales son los diferentes aspectos de la vida limefia que 
desfilan por las comedias de Manuel Ascensio Segura. 

En El sargento Canuto, comedia en un acto estrenada en 1839, 
se presenta la arrogancia de los militares en Lima, durante el gobier- 
no del presidente Gamarra. 

Canuto es el prototipo de estos militares: ignorante, cobarde y 
arrogante, que se considera superior solamente porque es militar: 


j Vaya, vaya! un militar 
que ha llegado ya a sargento, 
no se debe acobardar 

porque un paisano mugriento 
se la quiere barajar. ® 
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Expresa la ventaja de ser militar don Sempronio cuando se 
queja del hecho de que ningun trabajo da para vivir en el pais y de 
que solamente los militares tienen todas las ventajas. El sentimiento 
contra los militares esta expresado por la rebelidn de la muchacha a 
quien desean casar con Canuto y por los insultos del novio de ésta. 

La saya y manto, comedia en tres actos estrenada en 1842, 
presenta las costumbres durante el gobierno de Santa Cruz. Aqui se 
pone al descubierto la adulacion y el servilismo que habia que ejercer 
para obtener empleos publicos; se presenta el patriotismo hipocrita 
de los que cambian de casaca, cada vez que cambia el gobierno: 


Respeto, amor manifiesto 

al que me ofrece un destino; 
al que no, lo desopino 
cuanto puedo y lo detesto. 
La conveniencia es la voz 
que rige mi patriotismo... 
Lo que yo quisiera es ciencia 
para atrapar un buen puesto. 
Servi a Obregoso y me did; 
después fui Salaverrino; 
hoy seré Santacrucino; 

y mafiana... jqué sé yo!7 


Ademas del aspecto politico, encontramos en esta comedia las cos- 
tumbres que predominaban en aquella época, como el uso de la saya 
y manto que las limefias utilizaban para diferentes fines. 


...y en Lima! 
j que, con la saya y el manto, 
y ese tapadito de ojo 
engafian al mismo diablo! § 


Nos podemos dar cuenta de como eran las calles de Lima, cuando un 
personaje exclama: 


Y luego el tal empedrado 
que parece un puerco espin. 
Yo no sé, nifia, en que piensa 
la policia 9 de aqui. 1° 


A través de esta comedia llegamos a conocer que existia un 
censor de obras dramaticas en la ciudad de Lima y las dos preferen- 
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cias literarias predominantes: la de los que leian obras traidas del 
extranjero y criticaban las peruanas sin siquiera haberlas leido o 
visto, y la de los que querian estimular el arte nativo. 

Na Catita, comedia en cuatro actos estrenada en 1856, es la his- 
toria de una trotaconventos peruana que se entromete en la vida de 
todos, de todos aprovecha, enreda los asuntos amorosos y propaga 
el chisme por la ciudad. 

Segura emplea numerosos refranes tipicos limenos que dan un 
sabor delicioso a la comedia. 

Se satiriza aqui el deseo de los limenos de parecer extranjeros : 


Yo conozco cierta dama, 

que con este siglo ira, 

que dice que su mama 

no la Ilam6 nunca mama. 

Y otra de aspecto cetrino 
que, por mostrar gusto inglés, 
diz que no sabe lo que es 


El afrancesamiento esta satirizado en la persona de don Alejo 
que para cada palabra en castellano usa tres en un mal francés. 

Een Percances de un remitido, comedia en cuatro actos escrita 
en 1861, al igual que en La saya y manto, se satiriza la politica y el 
gobierno del Peru. Un personaje se lamenta del gobierno, con las si- 
guientes palabras: 


; No hay un pais mas desgraciado 
en el mundo que el Pert! 
Aqui se dictan las leyes, 
para que cualquier gandul 
haga de ellas irrision 

sin miramiento ningun. 

Y aqui cualquier mequetrefe, 
que lee o charla al bultantun 
cuando tiene un destinillo 

© se cruza un birict 

se yuelve mas altanero 

que el mismo Mahomud. 

Y esto nadie lo compone. 1* 


Tenemos una excelente descripcidn de cOmo un ministro desem- 
pea su cargo. El ministro no va a la oficina: 
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Los dias que no hav despacho, 
que el Ministro esta incdmodo, 
s que no va al Ministerio, 
que le duele el estdmago, 
los que amalgama elecciones, 
los que pasa con sus socios, 
los que emplea en el Consejo, 
los que atiende al sexo hermoso, 
los del Correo, del pago, 
del Vapor y tantos otros... 13 
En esta comedia encontramos también la critica al periddico “TE1 Co- 
mercio” que presenta interés. Este periddico, segun la descripcion que 
nos da Jorge Basadre en su Historia de la Republica del Pert, no 
pertenecia a ningun bando politico. En su seccion de “comunicados” 
se publicaban tanto cosas personales como asuntos doctrinarios. Y es 
precisamente esta secciOn, de la cual se reproducen parrafos enteros 
en el primer acto, la que cae bajo la burla de Segura. 
Un personaje que fué tratado mal en uno de estos comunicados, 
exclama: 





Yo no leo jamas eso... 

Ni qué persona decente 

se suscribe a tal impreso. 14 
Ya es forzoso poner coto 

a tan inmundo pasquin. 15 


Nos enteramos por esta comedia de que habia gran carestia de 
la vida durante los ultimos afios del segundo gobierno de Castilla: 


Y usted ve cémo esta el tiempo, 
plata no mas se come hoy, 

todo se halla por las nubes, 

ha subido el arroz, 

y el pan lo han puesto tan chico 
como bollos de almidon. 16 


Es interesante notar lo que usaban las mujeres de esta época: 


la una necesita capas, 
crinolina y pafiueldén, 

la otra zuavo y sobretodo 
y manteleta de gros, 

y sombrilla, y abanico 

y botines de tacén...17 
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Las tres viudas, comedia en tres actos estrenada en 1862, nos 
interesa por las innumerables expresiones puramente limenas que el 
autor usa con una gracias excelente. La accién de la comedia no de- 
termina ninguna Cpoca particular mi hay en ella satira politica ni 
social. 

Manuel Ascensio Segura, de ta manera festiva, retrata en sus 
comedias el descontento de los limenos frente al estado general de 
cosas en la Republica peruana. El orgullo patriético de los peruanos 
y su dolor de ver que la Republica no se diferencia mucho de la Co- 
lonia y que los que estan arriba hacen del Peru el hazmerreir de los 
paises extranjeros. Ademas representa las diferentes costumbres, 
gustos literarios, tendencias divergentes predominantes, todo un cua- 
dro social de su época. 


Fertpe Parpo y Artaca (1806-1868) 


Felipe Pardo y Aliaga representa el polo opuesto al de Segura. 
Perteneciente a una familia realista, se habia educado en Espana y 
nunca vid con buenos ojos el advenimiento de la Republica en el Pert. 

Al volver de Espana después de establecida la Republica, lleno 
de principios de disciplina, de logica y de “despotismo ilustrado”’, * 
no puede reconciliarse con el espiritu democratico que hay en el am- 
biente peruano y la emprende contra todo y contra todos. En sus 
escritos se siente la influencia del espanol Larra. Satiriza con una 
satira cortante que se propone herir y escarmentar. 

Pardo representa la tradicién clasica, la tradicion conservadora, 
la tradicidn espanolizante. Durante su vida ocup6 altos cargos poli- 
ticos, fué consejero del dictador Salaverry y alrededor de él se con- 
gregaron los literatos conservadores de su época. 

La primera comedia de Pardo, Frutos de la educacion, en que 
satiriza las costumbres de la Republica incipiente, produjo un escan- 
dalo. Larriva, un espafil acriollado, que escribia satiras, tanto contra 
Espana como contra el Peru, lo ataca con sus burlas; Pardo le contes- 


ta con palos, y los periddicos limenos recogen el escandalo en sus 
paginas. 


Todas las costumbres limefias caen bajo la satira de Pardo. En 
una poesia titulada “El Carnaval” describe, de una manera casi grotes- 
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ca, la costumbre de los limefos de empaparse con agua durante la 
época del carnaval; las libertades que se toman los hombres con las 
mujeres, la mezcla de los blancos y los negros en las calles, y expresa 
un horror profundo ante tal espectaculo. 

Como es natural, en su satira politica se ve claramente su espiritu 
conservador y antidemocratico. Llama al pueblo: 


Rey de aguardiente, de tabaco y daga 
a la licencia y al motin propicio...19 


El Colegio Electoral es para él una reunion de “nifios, locos, tunan- 
tes y borrachos”.*° Pero donde se desencadena su desaprobacion 
de la Republica es en el poema satirico “La Constitucién Politica del 
Pert”, publicado en “El Espejo de mi Tierra’, un periddico de cos- 
tumbres dirigido por el poeta. 

Expresa su desdén por la igualdad de los hombres, en el epigrama 
titulado “A mi hijo en sus dias”: 


Dichoso, hijo mio, tu 

Que veintiun afios cumpliste; 
Dichoso que ya te hiciste 
Ciudadano del Pert... 
Viendo que ya eres igual 
Seguin lo mandan las leyes 

Al negro que unce tus bueyes 
Y al que te riega el maizal. 21 


Pardo ve en el patriotismo y nacionalismo peruanos una cosa 
absurda ; cree al gobierno democratico incapaz de mantener el orden 
v al pueblo lo considera como una chusma de borrachos, sin princi- 
pios morales ni aptitud para gobernarse o aprender a gobernar. 


Ricarpo PaLMA (1833-1919) 


FE] doctor E. Herman Hespelt, en An Outline of Spanish Amer- 
ican Literature, dice: 


There is no doubt that they (las Tradiciones peruanas) are 
related to the “cuadros de costumbres” in both form and subject 
matter, but Palma knew how to give his sketches a point of climax 
which the “cuadros” often lacked and how to draw a character 
or recreate a whole social era with a few deft lines. 22 
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Los escritores costumbristas siempre tratan de las cosas que ven 
en su derredor, mientras que Ricardo Palma se baso principalmente en 
la realidad tal como la presentan la historia, la leyenda y las co- 
plas; el resto lo hizo la fantasia. Ricardo Palma es un costumbrista 
retrospectivo. A través de sus Tradiciones peruanas conocemos mu- 
chas de las costumbres del Pert colonial, y aunque algunos autores 
le niegan autenticidad, debe haber algo de verdad en sus escritos. 

Palma usa la satira, pero es una satira humoristica, benigna, 
risuena, picaresca, que no hiere demasiado, salvo en casos muy con- 
tados. 

Entre los personajes satirizados, encontramos escribanos, médi- 
cos, virreyes, oficiales del gobierno, agentes de justicia, curas y frai- 
les: es decir, a los que componian las clases privilegiadas de la colonia. 
Estan satirizados también la Iglesia, el Tribunal de la Inquisicion, la 
supersticiOn, los litigios interminables y en grado menor la politica 
de su época. 

Su satira y critica siempre siguen la misma pauta: siempre se 
conduele de los oprimidos, presenta a las clases gobernantes como 
opresoras, a los curas como ignorantes, sensuales y codiciosos. Se 
puede ver que era liberal, anticlerical y volteriano. 


+ 


Con don Ricardo Palma se cierra la primera etapa del costum- 
brismo en el Peru. Esta primera etapa se caracteriza por ser de 
tendencia satirica y por limitarse a la ciudad de Lima. Leyendo las 
obras de Segura, Pardo y Aliaga y Ricardo Palma, no se descubre 
nada de la vida en las provincias, ni siquiera a través de los limefios, 
con la unica excepcidn de la mencién de un pueblo de veraneo en 
Percances de un remitido, de Segura. Todo el interés esta concentra- 


do en la ciudad de Lima, lo cual era un rasgo caracteristico del Pert, 
hasta que con la Ilegada del realismo se descubre la provincia y la 
riqueza del material en asuntos literarios que ella contiene. 


Clorinda Matto de Turner introdujo el tema del indio, en su 
novela Aves sin nido y escribid un libro de cuadros costumbristas 
que tratan de la provincia; pero el que descentralizé el costumbris- 
mo peruano fué Abelardo M. Gamarra. 
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ABELARDO M. GAMARRA (“El Tunante’) (1857- 


Gamarra describe la vida de los pueblos chicos de la provincia 
donde en casas rusticas, calles sin empedrado y sin progreso, viven 
hombres y mujeres analfabetos en su mayoria. Después de leer Cien 
aiios de la vida perdularia, el lector descubre que el Pert es un pue- 
blo apasionado por la politica, un pueblo dividido en dos clases: 
los que estan en el poder y los que hacen la oposicién, y toda su vida 
gira alrededor de las luchas de los dos partidos. Los que no toman 
parte activa en estas luchas sufren las persecuciones de ambos. Gama- 
rra nos dice que el derecho de propiedad habia desaparecido; tanto 
un bando como el otro se apropia de lo ajeno y “...de este modo, 
como a viajero en despoblado, no dejan camisa al infeliz trabaja- 
dor.” 78 

Gamarra ataca este estado de cosas; enristra contra los politique- 
ros, las instituciones, la ignorancia y los dirigentes y el bandidaje 
politicos ; en una palabra, contra toda la organizaciOn politica perua- 
na, tanto en la provincia como en la capital. 

Su satira es cortante, flageladora, sin compasiOn. Nos presenta 
a los politicastros en su aspecto mas bajo, mas abyecto. A través de 
la satira de Cien aiios de la vida perdularia presenta el modo de vivir 
provinciano: una vida monotona, ociosa, vacia, sin otras ambiciones 
gue subir al poder o mantenerse en él. 

Gamarra es un buen observador; no se le escapa ningun detalle, 
todo cae bajo su pluma cortante. Escribe para escarmentar; expone 
las llagas de la sociedad que le rodea, no para reirse de ellas sino 
con la esperanza de mejorarlas. 


* * 1 


La preocupacion por los problemas sociales del Peru desaparece 
con la llegada del Modernismo. Los escritores modernistas se encie- 
tran en sus torres de marfil y no quieren ver lo que pasa en su de- 
rredor. El costumbrismo, naturalmente, desaparece. 

Después surge una serie de escritores que se ocupan solamente 


de la ciudad de Lima; sienten aforanza por las glorias pasadas, por 
la vida colonial que habia desaparecido para mas no volver. 
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Desde el ano de 1918 comienzan a aparecer obras en que los 
escritores peruanos muestran de nuevo su preocupacion por la vida 
que les rodea. Lima ya no es el unico tema de su creacién; todo Pert 
desfila por las paginas de sus obras. 

A partir de este momento, los escritores ya no solo se ocupan en 
pintar las costumbres y tipos pintorescos; se dedican a presentar, 
de una manera realista, la vida de los habitantes del pais. Estan 
preocupados por los problemas sociales de las clases oprimidas. Las 
obras ya no son satiricas ni festivas. Los escritores pintan la tragedia 
del indio, las injusticias que cometen con él los blancos y mestizos. 
Casi todos son pesimistas. Presentan la vida tragica del indio para 
que se conozca, para que se remedie; pero ellos mismos no pueden 
encontrar la solucién al problema. 

El género literario que se dedica a presentar la vida y los pro- 
blemas de los habitantes del pais ya no se llama “costumbrismo”, 
ahora se llama “regionalismo’”’. Cada autor se ocupa de la region que 
le es mas conocida. 

En el Pert el hecho de que cada escritor se ocupe de la region 
que mejor conoce es de importancia primordial, ya que el territorio 
peruano se divide en tres zonas completamente diferentes, con clima, 
aspecto, habitantes y modo de vivir distintos. 

La costa, vista desde el aire, aparece como una larga faja arida, 
surcada por rios de trecho en trecho. Solamente al lado de estos 
rios hay vegetacién y poblaciones. El clima es templado y seco, casi 
sin Iuvias. En esta region se encuentran los grandes latifundios al- 
godoneros, las plantaciones de cafia de aztcar y de arroz, y los habi- 
tantes son blancos, negros, zambos, mulatos y mestizos. 

Inmediatamente después de la costa, comienza la sierra en cuya 
parte mas baja se encuentran los valles serranos llamados “temples”. 
El clima es calido y la produccién y la poblaciOn son semejantes a 
las de la costa. 

A unos 1,500 metros de altura comienza la sierra propiamente 
dicha. Aqui el clima se vuelve mas frio, a medida que se eleva el 
terreno hasta alcanzar temperaturas muy bajas en la “Puna”, la re- 
gion mas alta de la sierra. 


Después de los “temples” se entra en lo que se llama “EI grane- 
ro” porque alli se cultiva el trigo y la cebada, asi como toda clase 
de vegetales. Después se entra en la region donde crece el pasto 
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que tiene por nombre “Jalca”, y por ultimo se llega a la “Puna” 
donde el frio es muy intenso y no hay vegetacion. Alli se encuentran 
los yacimientos de oro y otros minerales. 


En la sierra es donde viven los indios y los cholos, que tanto 


figuran en la literatura peruana contemporanea. En la parte sur y 


en el centro predominan los indios, mientras que la parte norte esta 
habitada casi exclusivamente por los cholos. 

La selva es el declive de los Andes hacia el Amazonas. Is la 
region mas rica y menos explotada. Los rios son los caminos de 
la selva y a orillas de ellos se encuentran las pocas poblaciones que 
hay en la region. EI clima es calido e insalubre. Los habitantes son 
blancos 0 mestizos y viven generalmente dedicados a la explotacién 
del caucho. Dentro de la selva virgen todavia hay indios salvajes. 

Abraham Valdelomar pinta la vida costefia de Ica, en El caballe- 
ro Carmelo (1918) ; Fernando Romero se ocupa de la selva y escribe 
12 Novelas de la Selva (1934); Diez Canseco se ocupa del mulato, 
en sus Estampas mulatas (1938); Enrique Lopez Albujar pinta la 
vida en la sierra, en sus Cuentos andinos (1920) y Nuevos cuentos 


endinos (1937). 


ABRAHAM VALDELOMAR (1888-1919) 


Abraham Valdelomar, el iniciador del cuento criollo, introduce 
el costumbrismo de la costa, en la literatura peruana. Natural de Ica, 
una provincia costena, utiliza su pueblo y los pueblos cercanos como 
fondo de sus cuentos. Valdelomar no es satirico; sus cuentos estan 
cscritos en una prosa facil, pulida, con didlogos naturales y con 
excelentes descripciones de la naturaleza. Generalmente escribe en 
primera persona y todos sus cuentos tienen un fin imprevisto. 

El caballero Carmelo es una coleccion de dieciséis cuentos, de 
los cuales solamente cinco pueden considerarse como costumbristas ; 
podrian Ianriarse cuentos autobiograficos de la infancia. En ellos des- 
cribe Valdelomar la vida en el pequefio pueblo de Pisco; las magni- 
ficas puestas de sol, la playa, las fiestas religiosas que siempre son 
un acontecimiento en el pequeno pueblo. Presenta las peleas de gallos, 
la llegada del circo y otros acontecimientos menores de la vida diaria. 
Pinta la vida triste de los pueblos que lleva al suicidio, y el fanatis- 
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mo religioso que no permite que un suicida quede sepultado en el 
cementerio. Y sobre todo, pinta la vida de familias acomodadas, de 
hogares dominados por el padre y atendidos por la madre abnegada. 

Valdelomar es sentimental y le gusta escoger temas tristes. En 
casi todos los cuentos hay una muerte o un accidente. 

En sus cuentos Valdelomar se limita a describir a los habitantes 
acomodados del pueblo. No se presenta la tragedia del mulato ni de 
los demas componentes de las clases oprimidas. 


Enrique Lopez Atptyar (1872- 


Lopez Albujar actué como juez en la sierra peruana, donde pudo 
observar la vida de los indios perseguidos y explotados. 

La crueldad, el horror, los sufrimientos, la degeneracion del 
hombre, son los temas que desfilan por los cuentos de Albujar. Sus 
cuentos andinos son tragicos, pesimistas, casi sin un rayo de esperan- 
za. La inhumana explotacién del indio, su vida de trabajo agotador 
v bestial, siempre bajo cl latigo del patrGn, siempre en deuda con él, 


que le impide cambiar de lugar y buscar una vida mas facil y menos 
abyecta. 


A pesar de su simpatia por el indio, Lopez Albujar no lo idea- 
liza. Lo presenta tal como es: lento, impasible, triste, hurano, des- 
confiado, fatalista, implacable, vengativo y cruel. Dice Lopez Albujar : 
“El indio es cruel sobre todo. Y la crueldad es una fruicion, una 
sed de goce, una reminiscencia tragica de la selva”. ?* Albujar trata 
de interpretar el alma de los indios y lo hace admirablemente. 

El estilo de los cuentos es claro, aunque la abundancia de ex- 
presiones indigenas y el uso de regionalismos hacen necesario em- 
plear vocabularios especiales, dificultandose asi la lectura. 


Crro ALecria (1909- 


Otro escritor que ha tratado la sierra peruana, es Ciro Alegria 
que con sus novelas ha aleanzado fama universal. 

Las novelas de Alegria tratan principalmente de la vida de los 
cholos, ya luchando contra las injusticias con ellos cometidas, ya 
con la naturaleza salvaje que les rodea. 
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En La serpiente de oro (1935), nos pinta Alegria un grupo 
de cholos balseros que viven en el valle de Calemar, a las orillas del 
rio Marafion. Toda la vida de esta comunidad esta regida por el rio, 
que es su amigo porque les da de comer, les sirve de camino para 
comunicarse con el mundo exterior y, al mismo tiempo, es su ene- 
migo porque inunda la poblacion y les arrebata a los hombres jdéve- 
nes y vigorosos. 

El tema principal de esta novela es la lucha del hombre con la 
naturaleza; pero Alegria presenta, ademas, excelentes paisajes, asi 
como la actitud hacia la vida, de los hombres que viven dominados 
por el gran rio. Otra de las caracteristicas del libro son las descrip- 
ciones de las costumbres, las fiestas, la visita anual del cura, los 
matrimonios, la antipatia hacia la policia y la proteccidn que se dan 
unos a los otros, frente a la justicia del gobierno. En esta novela, 
Alegria, mediante un simbolismo excelente, expresa la esperanza de 
que el cholo sea el porvenir del Pert. El ingeniero limefio Osvaldo 
Martinez, se aficiona a la vida de Calemar, se acostumbra a la coca 
y poco a poco pierde el lustre de la capital. Esto parece indicar que 
con el tiempo el cholo —la raza mas fuerte— sera el llamado a for- 
jar los destinos del pais. 

El escenario de Los perros hambrientos (1939) esta colocado 
en las altas montanas, donde el frio muchas veces es un peligro, 
tanto para el hombre como para los animales. En esta novela se 
presenta la lucha del hombre con la naturaleza, tanto como dei hom- 
bre contra el hombre. Ambos se combinan para hacer dura y misera- 
ble la vida de los habitantes de la sierra. Un largo periodo de sequia 
que impide la cosecha, hace que se mueran las ovejas, que constitu- 
yen la industria principal de la region, y convierte a los hombres 
en bandidos y ladrones. A esto se afade la inhumanidad del hacenda- 
do que niega la ayuda a la comunidad, aunque sus trojes estén re- 
pletas de comestibles. Y cuando los comuneros, desesperados por 
el hambre y por la muerte de sus seres queridos, atacan la hacienda, 
las balas de los soldados frustran el intento. 

Los perros hambrientos es una novela tragica, como todas las 
de Ciro Alegria. El final del libro se puede interpretar como un 
rayo de esperanza para las condiciones sociales del Peru. Con la Ile- 
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gada de las lluvias, los comuneros recobran la esperanza de un 
tiempo mejor, cuando la vida sea mas lIlevadera, mas facil, con me- 
nos sinsabores y mas justicia para ellos. El mundo es ancho y ajeno 
(1941) es la novela mas conocida de Alegria. Trata de los medios 
que emplea un terrateniente, para destruir una comunidad de las 
pocas que quedan en la sierra peruana, no porque necesite la tierra, 
sino para obligar a los comuneros a trabajar como peones en su 
hacienda. Aqui encontramos a numerosos personajes de todas las 
clases sociales: campesinos de la comunidad de Rumi, peones de la 
hacienda, hacendados, bandidos, cabecillas revolucionarios, abogados 
poco escrupulosos, empleados publicos, etc. Algunos de los personajes 
estan idealizados, como Rosendo, el alcalde de la aldea y otros habi- 
tantes de Rumi, o son exageradamente crueles, como los hacendados 
y los de su calafa. 

Ademas de presentar la vida de sus personajes, Alegria presenta 
sus creencias, sus diversiones y su filosofia de la vida. 

En El mundo es ancho y ajeno Alegria se propuso —y lo logro— 
presentar la tragedia del Pert: de una manera enérgica y sin temor. 

El estilo de las dos primeras novelas es mas trabajado y pulido 
que el de la ultima. Alegria usa muchos regionalismos en los dia- 
logos, pero esto no dificulta la lectura. 


Entre los contemporaneos mas jOvenes que se ocupan en pintar 


la vida de los cholos en la sierra, tenemos a Porfirio Meneses (1915- 
* 


), un escritor que promete mucho. Su coleccién de cuentos Ila- 
mada Cholerias, pinta los diferentes aspectos, tanto tristes como ale- 
gres, de la vida del cholo en la region de Ayacucho. Meneses presenta 
las dificultades del cholo pobre que con su trabajo trata de mantener 
su chacrita y su familia; pinta la estricta division de clases; el odio 
reciproco entre el blanco y el cholo y el de éste hacia el indio. Pinta 
la crueldad de unos y de otros. Muchos de sus cuentos tratan de 
amores clandestinos y de la venganza terrible que éstos traen. 

Meneses siente y describe magnificamente el paisaje, y su es- 
tilo es facil y vivido. Los cuentos son intensos; el autor no necesita 
muchas paginas para pintar una tragedia que conmueva intensamente 
al lector. La injusticia que cometen con el cholo hacendados y funcio- 


narios publicos, esta presente en casi todos los cuentos. 
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CONCLUSION 


Hasta 1918 el costumbrismo peruano no Hegd a tener la trascen- 


a 


dencia que este género literario tuvo en otros paises latinoamericanos, 
como México y Colombia, por ejemplo. Sin embargo, debemos tomar 
en cuenta que los primeros costumbristas peruanos revelaron la psi- 
cologia y el modo de vivir de este pueblo. A través de ellos conoce- 
mos las diferentes reacciones de los peruanos frente a la Indepen- 


dencia. 

Por la Tradiciones de Ricardo Palma se conocen muchas leyen- 
das interesantes, el origen de muchos refranes y la vida colonial 
limena. 

Es de lamentar que los primeros costumbristas se hayan con- 
cretado al ambiente limeno, porque de esta manera no captaron el 
modo de vivir de los provincianos, sus fiestas, sus costumbres, su 
actitud hacia la Independencia, esto es, el alma de todo un pueblo 
que tuvo la “suerte” o la “desgracia” de vivir fuera de la Real Ciu- 
dad de Lima, capital del virreinato. 

Aunque los escritores llamados realistas no produjeron obras 
costumbristas de importancia, esbozaron por lo menos algunos de los 
problemas que agitaban la provincia peruana y prepararon el camino 
al regionalismo, el género que mejor retrata la vida y las luchas 
sociales del Peru. 

Actualmente el cultivo del costumbrismo en el Peru ha tomado 
mayor impulso, con la nueva promocion de escritores que estan re- 
velando el paisaje, las costumbres y los personajes del Peri. Una 
parte de ella se ha dedicado expresamente al folklore produciendo 
lo mas significativo que hay hasta ahora en la literatura peruana. En- 
tre los nuevos autores, podemos citar a Sergio Quijada, ( Estampas 
huancavelicanas ), Colan Secas y Fonseca (Chancay, provincia nues- 
tra), José Mejia Baca (Aspectos criollos), Romulo Paredes (A golpe 
de arpa) y a los de promocion mas reciente, cuya obra todavia no 
se ha recogido en volumen y esta desparramada en revistas y pe- 
riddicos: Donaire Vizarreta, Espinosa Bravo, Mesa Ordonez, Ar- 
turo Muscol, José Eulogio Garrido y Julio Galarreta. 


Mary NemtTzow, 
University of California. Los Angeles. 
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Influjo de escritores europeos, en 
la comedia de Fernando Calderén 
“A ninguna de las tres” 


N’™* de lo que dice el doctor Francisco Monterde, en su “estudio 

preliminar” de la edicién de la Imprenta Universitaria (1943) 
de A ninguna de las tres, es nuestra intencion repetir aqui, porque 
todo lo ha realizado con mucho acierto: analisis de los personajes de 
Marcela de Breton de los Herreros y de los de A ninguna de las tres; 
comparacion y demas observaciones. Creemos, sin embargo, que 
caben unas cuantas palabras, respecto a lo que hizo Calderon con el 
plan general sugerido por Marcela, para darnos la comedia que 
nos dio. 

Aparte de que el buen trazo de los caracteres pertenezca a la 
habilidad dramatica de Calderon (esto no quiere decir que no la tu- 
viera Breton) ; de aquello que corresponda a los resortes dramaticos, 
a la atinada pintura o critica de ciertas costumbres de la época, : qué 
mas se ve en esta obra de Calderon? En primer lugar, se sabe que 
Calderon fué uno de los primeros romanticos mexicanos y que en 
esta comedia critica el mismo romantico ciertos excesos del roman- 
ticismo. En este punto no podemos menos de acordarnos de Cervan- 
tes, porque dicen que tuvo la intencion, al escribir su obra maestra, 
de dar muerte a los libros de caballeria que sacaban a las gentes de 
quicio, porque leyendo estos libros se pasaban “las noches de claro 
en claro y los dias de turbio en turbio”; y luego nos dejo el propio 
Cervantes el mejor de los libros de su especie. 

No queremos decir que Calderén tuviera la misma intencidn 
que Cervantes, ni que nos dejara la mejor obra romantica; pero si 
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queremos decir que, al criticar el romanticismo, did una comedia muy 


a la romantica, con sus caracteres vividos y bien delineados. Seguin 
nuestra manera de pensar, el interés de la comedia estriba en lo 
que en ella se ve, que es mucho, de la corriente romantica. Léanse 
las obras romanticas de la época; léanse los periddicos y revistas 
romanticos, como E/ Artista y El Semanario Pintoresco Espaiiol —y 
no se dejen de leer los articulos de Mesonero Romanos, como “Fl 
romanticismo y los romanticos’’— y se vera que cuanto mas se sabe 
de la literatura de la época, tanto mas se comprende y se aprecia 
esta obra de Calderon, porque mejor se la situa en el ambiente a 
que pertenece. Aun se diria que los caracteres tan bien delineados 
que se ven en la obra, se identifican con personajes bien conocidos 
o faciles de imaginar segun las obras aludidas y mencionadas. 

Creemos, pues, que «1 ninguna de las tres, como las otras obras 
dramaticas del autor, refleja las lecturas del propio dramaturgo, en 
la literatura europea; y ahora no nos referimos a Marcela; esta obra, 
aunque modelo, la consideramos simplemente como punto de partida. 
De ella se sirvid Calderon, a manera de referencia, para darnos mas 
literatura de caracter romantico o para darnos mas reflejos de sus 
lecturas. De esto- hay mucho en la obra. Si, por ejemplo, Marcela 
dice, a manera de lisonja, que Agapito, uno de sus pretendientes, 
(1, 1) baila con tanta gracia que basta para hacerse dueno del mas 
yerto corazon, Calder6n le da mayor objetividad, al hacer que Timo- 
teo diga (1, 1): 


No; pero nada, Serapia, 
como el “campestre”: me acuerdo 
que estaba yo como tonto, 
nirando tus movimientos; 
desde la primera parte, 
senti dentro de mi pecho 
cierta inquietud... cierta cosa... 
lo que Ilaman los modernos 
simpatia; pero j vaya! 
cuando hizo tu pie derecho 
aquel molinete, entonces 
se me trastorné el cerebro. 
j; Ah! jy qué noche me diste! 


Todo lo cual tiene un tono de sinceridad que no se encuentra en lo 
que dice Marcela. Timoteo habla con su mujer de incidentes acaeci- 
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dos alla en los tiempos muy lejanos de su noviazgo; Marcela habla, 
coqueta, con uno de sus pretendientes que luego rechaza. A esta 
sinceridad la Ilamarian los romanticos “verdad”, ‘‘algo del corazén”’. 
Ademas, esta cita nos recuerda, no Marcela, sino Die Leiden des 
junges Werthers, libro 1, 16 de junio: 


Lotte und thr Tanzer fingen einen Englischen an, und wie 
wohl mir’s war, als ste auch in der Reihe die Figur mit uns anfing, 
magst du ftithlen. Tanzen niuss man sie sehen! Siehst du, sie ist 
so mit ganser Herzen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer 
Korper eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das 
eigentlich alles ware, als wenn sie sonst nichts dachte, nichts 
empfande. 


Mas parecidos se encuentran con IT erther que con Marcela, en 
otros casos: la preferida por don Amadeo, el poeta, Marcela misma, 


ul, 4: 


es de las gracias modelo,... 
En A ninguna de las tres, 1, 3, Mariquita: 


.en fin es un modelo 
de perfeccion... 


En Werther, libro 1, junio 16, Lotte es 
Emen Engel! ...Und doch bin ich nicht im stande, dir su 


sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkomimen ist; genug, 
sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen. 


Y cuando don Carlos (11, 4) simula estar enamorado de Leonor, 


dice: 


En mi fantasia 
esta usted en todas partes: 
en las calles, en la Viga, 
la Alameda, Bucareli, 
en el Portal; hasta en misa, 
me parece que estoy viendo 
esa mirada divina, 


nos recuerda a Werther, por el tono que predomina, cuando éste 
dice de Lotte, libro 11, 6 de diciembre: 
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Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und traumend fiillt 
ste meine ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schliesse, hier 
in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt stehen thre 
schwarzen Augen. Hier! ich kann dir’s nicht ausdriicken. 


Tanto como de Werther, creemos ver parafrasis de Julie ow 
la Nouvelle Eloise, de Rousseau, en mas de una ocasion. 

En ciertos casos las lecturas que creemos ver reflejadas en 4 
ninguna de las tres, no son de las clasificadas como “romanticas”’. 
2 Queremos, por ejemplo, que nos describa el padre Isla, alla por los 
anos 1758-1770, al don Carlos de A ninguna de las tres? Notemos 
que el afrancesado de Fray Gerundio de Campazas, libro 1v, capitu- 
Jo vu se llama también “don Carlos” : 


Llamabase D. Carlos el sugeto de esta historia, y como por una 
parte no era del todo lerdo, y por otra habia estado tan des- 
pacio en Madrid;... (el don Carlos mexicano habia estado tan 
despacio en México) se le habia pegado fuertemente el aire de la 
gran moda; hacia cortesias a la francesa, hablaba en espajiol del 
mismo modo, afectando los rodeos del francesismo y hasta el mis- 
mo modo, dialecto y retintin con que lo hablan los de aquella 
nacion. ... en fin, nuestro D. Carlos parecia un monsieur hecho y 
derecho, y por lo que tocaba a él, de buena gana trocaria por un 
monsieur todos los dones y turuleques del mundo, tanto, que hasta 
los dones del Espiritu Santo le sonarian mejor, y acaso les solicita- 
ria con mayor empefio, si se Ilamasen monsieures. 


La muy inculta de dofia Serapia, que dice que en el teatro coeta- 
neo rige un tal “Fugo”, etc., etc., no deja de recordarnos la misma 
obra del padre Isla, por el “bonazo del tio Anton Zotes”, que dice 
engenio, copras, dende, emprea, ansina, golver, etc. 

¢ Queremos ahora que Larra nos sugiera a don Antonio, el “muy 
mexicano” de A ninguna de las tres? Braulio, en “El castellano 
viejo”, 


... Es tal su patriotismo que dara todas las lindezas del ex- 
tranjero por un dedo de su pais... 


Este articulo de Larra nos recuerda otros incidentes de A ninguna 
de las tres: Braulio, como don Timoteo, celebra su cumpleafios ; Brau- 
lio, como don Timoteo a don Antonio, invita a Larra a comer; Larra 
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no quiere quedarse a la comida, pero al fin condesciende: asi don 
Antonio. Mas Larra creemos ver en que don Timoteo quiera que 
don Juan, hijo de un amigo antiguo suyo, se case con una de sus 
hijas. En No mds mostrador 1, 4, quiere don Deogracias que Ber- 
nardo, hijo de uno de sus amigos, se case con su hija, Julia. ; No 
vemos, ademas, algunas de las caracteristicas de nuestro petimetre 
don Carlos, en lo que don Deogracias aconseja a Bernardo? 


é Quién sabe si la primera impresién...? En fin, es preciso que 
se vaya usted a vestir, que venga (a conocer a Julia) usted ha- 
ciendo muchos gestos, muchos ascos, muchas contorsiones; que 
hable usted algo de francés, algo de italiano, espafiol poco y mal, 
y siempre sin fundamento, que baile, que... hable mucho de la 
Opera y de Paris y si puede ser de Londres. 


Todo esto hace don Carlos, y mas. ;Se desea otro ejemplo? 


j Bravo! y que es universal 
de la miusica el idioma. 
; Cuanto me agrada Rossini! 
Pero es mas tierno Bellini, 
mas “tocante”: yo vi en Roma, 
no, no en Roma, fué en Milan, 
vi “Pirata”, vi “Extranjera”: 
joh, qué hermosas! Creo que era 
por fiesta de San Juan. 
j Cabalmente! Pero nada 
como “Norma” j qué belleza! 
Habla alli Naturaleza. 

1, 4. 


Hemos dicho antes que esta obra de Calderon nos recuerda ar- 
ticulos de revistas romanticas espanolas, como El Artista y El Se- 


manario Pintoresco. (Algunas revistas mexicanas de la época seguian 
la tendencia de las europeas.) Maria, por ejemplo, nos recuerda 
—como pudo recordar a Calderon a alguna conocida suya— ‘Una 
mujer a la moda” en El Semanario Pintoresco, 1836, paginas 209- 
210: 


La primera necesidad de una mujer a la moda es producir efec- 
to; ... El secreto consiste en elegir objetos extraordinarios pero que 
la vayan bien... Una mujer a la moda, subyugada por la idea de 
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agradar indistintamente, guardada por la elegante frialdad de su 
corazon, podria permanecer intachable toda su vida, si el princi- 
pal deber de la mujer a la moda no fuese sujetar a su carro al 
hombre a la moda; por desgracia el primer deber de este hom- 
bre es el de seducir a la moda... (¢ No se ve aqui al seductor don 
Carlos de A ninguna de las tres?). 


Cuando don Timoteo corrige a dofa Serapia, por haber dicho 
“Fugo”’, (1, 1) responde ella: 
2 Yo qué entiendo 
de esos nombres que no estan 
en el calendario nuestro? 
Hasta en eso entré la moda: 
a nadie le ponen Diego, 
ni Jacinto, ni Macario,... 
ni Roque, ni Timoteo; 
sino Arepo, Arturo, Adolfo; 
en fin, santos extranjeros 
que ni estan bautizados... 


En el articulo arriba citado de El Semanario Pintoresco, se lee: 


‘Yo quisiera tener dos nifias (dice): las hubiera puesto nom- 
bres romdnticos, cantabiles, Niobe, Ceferina, V’enturina, Amalthea.’ 
(Habla la mujer a la moda.) 


Literariamente, que don Timoteo y su mujer inicien la obra com- 
parando la generaciOn actual con la precedente, nos recuerda la po- 
lémica literaria y costumbrista tan bien conocida en la literatura es- 
pafiola, entre 1830 y 1840. Léanse los articulos de critica literaria 
de Larra y los de Mesonero Romanos, por ejemplo. Léanse, repeti- 
mos, los periddicos de la época y se vera a primera vista, aun en las 
laminas, el reflejo de lo que ahora escribimos: “El pastor clasiquino” : 
El Artista, 1, p. 229; “Antano”: El Artista, u, p. 114; “Un roman- 
tico”: El Artista, 1, p. 28, que reproduce Diaz-Plaja en su Introduc- 
cién al romanticismo espaiol; “Hogano”: El Artista, u, p. 120... 

Lo repetimos: Marcela sirvid de modelo para A ninguna de las 
tres; pero solo a manera de bosquejo que el autor mexicano com- 
plet6 entreverando incidentes: unos, sacados de su propia invencion ; 
otros, de la sociedad en que vivia, y otros, de la literatura que leia. 


¢Cual de estos tres elementos seria el mayor? Pues, por lo menos 
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se dira que tantos de los incidentes, o ideas, o caracteres, aun los 
bien delineados, pertenecen a la literatura romantica, sobre todo a la 
espanola y la francesa, que tratar de fijar el origen de todos ellos 
en esas literaturas, nos remontaria a lo mas prolijo, a lo absurdo. 


Pas_o AvILa, 
University of California, 
Santa Barbara College, 

Santa Barbara, California. 














Julio Correa, visto por si mismo 


las diez de la manana, cuando abogados y procuradores en anima- 

da tertulia comentan en el café, El Polo Norte, las incidencias 
de los juicios en que intervienen en el tribunal frontero, un hombre 
que no es ni abogado ni procurador entra en ese mismo café. Este 
hombre, pobremente vestido, ni alto ni bajo, timido y receloso, echa 
una mirada rapida en torno, se acerca a una mesa apartada, coloca 
un fajo de papeles sobre una silla y, sin sacarse el raido sombrero, 
se sienta lentamente, cuidando de pasar inadvertido. Este hombre es 
don Julio Correa, poeta y dramaturgo paraguayo. 

FE] mozo le trae una humeante tacita de café. Don Julio la bebe 
y, entre sorbo y sorbo, echa un vistazo al fajo de papeles que momen- 
tos antes ha colocado sobre la silla proxima. Nadie sabe qué son 
estos papeles. Acaso poemas, 0 manuscritos de un drama, o fojas 
de un expediente, 0, tal vez, panfletos subversivos. Porque este hom- 
bre moreno, mal vestido, de timidos ojos azules que saben mirar 
con infantil asombro o torva mirada de enojo, vive misteriosamente. 
Vive en perpetua lucha. Es un alma incandescente: ama y odia sin 
medida. Odia a los malos, 0 a los que cree que son malos, y ama a 
los humildes. Si no hace mucho tiempo sali6 a las tablas como autor- 
actor, prefiere ahora vivir en la penumbra, con pocos amigos y mu- 
chos enemigos. Y ya no escribe mas. Acaso espere la libertad para 
escribir. 

Mientras tanto, en la ciudad de Asuncién, cuyos suburbios ha 
cantado otrora, se lo ve caminar a lo largo de las calles, recatandose 
junto a las paredes, no solo avido del alivio de sombra que éstas 
proyectan sobre la acera, sino como ansioso de evadir la publica 
atencién. Y si viste mal, él lleva sus raidas ropas como una defensa 
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y como un desafio. Porque su timidez mal disimula un fiero orgullo 
de artista y un desdén sin limites hacia el burgués: 


Este mi traje viejo es el que me defiende 
de la envidia insultante del vacio burgués. 
Me creen condenado y ya nadie pretende 


ni aun el hombre mas malo, condenarme otra vez. 


Este mi traje viejo, 

y mis zapatos rotos, mi sombrero raido, 
ponen en mi persona algo asi como un dejo 
de hampon y de bandido. 


Pero, yo sé quién soy, 

y sé hacia donde voy, 

y sin jactarme de mi rango, 

al ver pasar la vida, negro rio del fango 
propicio a la piara grunidora y feroz, 

yo le brindo mi verso en el nombre de Dios. 1 


Si, este mismo hombre que cada manana viene a Fl Polo Norte 


a beber su tacita de café es terriblemente orgulloso. El sabe quién 


es y no se jacta de su calidad de poeta, nos dice. La vida, para él, es 
un rio de fango donde hoza la piara. Y la politica de su pais, un 
rio revuclto donde medran los aventureros de la ambicion de mando. 
Porque don Julio Correa tiene un agudo sentido civico. Es el poeta 
de los desamparados y también el poeta de los rebeldes. Mas de una 
vez ha convertido su lira en trompa guerrera y ha lanzado violentos 
y asperos clamores revolucionarios. 

Correa ha hecho sus primeras armas en las letras influido por 
los poetas del modernismo. Pertenece a una generacion de escritores 
que admir6 a Rubén Dario y profesd el esteticismo de Rodd. En 
el Paraguay, al amenguar el auge modernista, él fué de los primeros 
en reaccionar contra el passatismo literario. Mas no lo hizo como 
otros por motivos estéticos, esto es, porque el cambio operado en la 
sensibilidad de la época subsiguiente al rubendarismo postulara otras 
formas de creacion. No. Correa reacciona por motivos politicos: 

No cantéis mas poetas vuestra vieja cancion 
de los dulces amores y de la vieja pena, 


con las puerilidades de la dura cadena 
que un Cupido de palo os até al corazon. 
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Dejad a un lado los jardines, 
a los viejos poetas del Trianon y Versalles 


con las cursilerias de Pierrot, arlequines, 
princesas y pastores de los floridos valles. 


Y volad a las calles 

y con los adoquines 

formad las barricadas heroicas del derecho. 
Es ahora Ja hora 

de presentar los pechos 

a la ametralladora, 

y de morir deshechos 

vengando los agravios; 

el himno de los libres en los labios; 
crispadas o cerradas vuestras manos, 
golpeando la frente sucia de los tiranos. 


Mas volvamos al café donde vimos antes a don Julio Correa. 
Sentémonos a su mesa. Si os conoce, don Julio os trata con fina 
cortesia. Hay cierto embarazo en sus ademanes al comienzo de toda 
platica. Pero ahora ha sorbido la mitad de su tacita humeante y el 
momento es propicio para una platica confidencial. Le hablamos de 
sus versos ; le decimos que estos nos gustan porque son fuertes, senci- 
llos y sinceros. No aludimos a sus poemas revolucionarios. Nos re- 
ferimos a sus pinturas liricas del suburbio, llenas de ternura, de 
emocién fina y delicada. Don Julio sonrie timidamente. Le halaga 
saber que es comprendido. Sus ojos azules se han vuelto mas claros 
con la luz interna que los inunda; brillan sus pupilas como dos dis- 
cos celestes en cuyo centro negrean las retinas. 

“_Sé que usted no tiene el prurito del purismo. Mas aun, nadie 
ignora que usted escribe en guarani ; que esta lengua es su instrumen- 
to literario favorito. Pero ; sabe usted? Su castellano me parece tan... 


castizo. Sobre todo, en estos poemas.—’’ Y abrimos un volumen suyo 


que nos ha dedicado la vispera. ““—En un escritor como don Manuel 
Gondra, o don Adolfo Aponte, el casticismo no es de extrafiar. Ellos 
tienen... bueno, la devocién de los clasicos. Pero en usted, por los 
temas que usted elige, tan paraguayos, tan guaranies, diria yo. ..—” 

“Yo no he leido a nadie, —contesta don Julio—, ni siquiera 
a los espafioles. Yo no sé nada de nada. ; Casticismo? Yo solamente 
he estudiado al pueblo. Antes, si, leia el Quijote. ..—” 
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“_Y seuando comenzo usted a escribir?—” Hemos ganado la 
confianza de don Julio. Nos aprecia porque... nos aprecia. Don 
Julio mira a todos lados. El café esta leno esta manana: abogados, 


procuradores, politicos. A muchos de esos hombres que hablan y 


fuman en torno a las mesas vecinas acaso don Julio considere miem- 
bros conspicuos de la piara. Por eso, tal vez, se asegure de que nadie 
oiga la confidencia : 

“VY fué en el campo—, responde Correa. —I'ué en Luque. 
Vicente Lamas, el poeta, era vecino mio. Y nos hicimos amigos. FE] 
fué mi maestro; él me enseno a escribir. FE] me hacia leer cosas y 
corregia lo que yo escribia, al principio.—” 

En Luque, pueblo a veinte kilometros de Asuncién, don Julio 
tiene una acogedora casa de campo: amplios corredores, grandes es- 
tancias con rusticos muebles y, aqui y alli, hamacas donde la sicsta 
tropical se hace ritmo voluptuoso. én esa casa, construida en medio 
de un vasto patio poblado de arboles de sombra espesa, don Julio, 
un dia, se did cuenta de que era poeta. Alli, en Luque, pueblo amo- 
dorrado, que vive dias siempre iguales, monotonos, aburridos; pue- 
blo de calles sin pavimentar, de roja tierra o verdisimo césped, don 
Julio hall6 sus primeros temas. Por ejemplo, el tema de la moza 
embrujada. 

: Cuando vid Correa a la moza a que el pueblo supersticioso acu- 
sa de embrujamiento? ;La atisb6 al pasar ella frente a la casa del 
poeta cuando éste descansaba tendido en la ritmica hamaca, o la co- 
lumbro de lejos, un anochecer, cerca del cementerio? No lo sabemos. 
Acaso no exista en realidad la moza embrujada. Nunca se lo pre- 
guntamos. Pero la moza existe en el romance del poeta; vive en este 
romance : 


La hija del sepulturero 
cuando por el pueblo pasa, 
las ancianas se persignan, 


las mozas la vista bajan. 


Con unos ojos muy negros 
alumbra toda la cara, 

pero de amor no le dicen 

los hombres una _ palabra, 

y su boca es golosina 


que nadie quiere gustarla. 


En el baile popular 

nadie le pide una danza. 
Dicen que bailar con ella 
trae a los mozos desgracia 


Yo no sé si sera cierto, 
mas dicen que esta embrujada; 
con torvos sepultureros 
todas las tumbas profana, 
jugando un juego de amore 
que traera una fea alimafia 
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con las alas de vampiro Y ya loca de vergutenza, 
y un ojo solo en la cara. la cabellera desata 

y echa a correr por el campo 
La hija del sepulturero lanzando unas carcajadas 
piensa en silencio, cuitada, que machacan el paisaje 
si el enterrar a los muertos y exprimen jugo de lagrimas. 
sera una cosa muy mala. 


Sencillo es este romance. Hay en él una atmdsfera de conseja. 
La sencillez de los versos refleja la ingenuidad Ilena de supersticién 
del pueblo del poeta. Y hay una nota de piedad, de ternura, de pro- 
funda sinceridad. Correa se apiada de la moza embrujada como siem- 
pre se apiada cuando canta a los humildes. 

Y esta piedad sabe combinarse con ironia. La moza embrujada 
ha echado a correr por el campo. El eco de sus carcajadas se ha 
apagado en el paisaje. Mas nuestro poeta sigue atento a los rumores 
del pueblo: 


Pasean las solteronas tiemblan sus palidos labios 
por las calles de mi barrio; bajo el enrejado frio 
van arrastrando el dolor que forman sus dedos magros. 
vergonzante del fracaso 
de la castidad que el tiempo O van o vienen del templo ; 
injusto, trocé en escarnio. y yo, al mirar sus rosarios, 

me finjo dos viboreznos 
Silenciosas como sombras que muerden sus pobres manos, 
pasan con los ojos bajos, que tal vez en el silencio 
y cuando se hablan, esconden de algun rincén apartado 
las palabras bajo el manto, aun deshojen margaritas 
y con temblor de hojas secas preguntando... preguntando... 


Julio Correa ha publicado un solo libro de poesias: Cuerpo y 


alma. Y en él se ha retratado de cuerpo y alma, con ruda y con- 


movedora sinceridad, desde el traje viejo que lo abriga hasta la mas 
recondita Hamita de ternura que arde en su coraz6n. [és un cantor 
de si mismo, un cantor del suburbio y un indignado cantor de iras 
revolucionarias. Las dos primeras formas de su canto aparecen en 
la primera y unica edicién original de su libro de versos. La tercera, 
en unas paginas de diferente papel y diferente tipografia. Estas 
paginas, numeradas del 87 al 94, agregd Correa posteriormente al 
libro. Por lo menos, al volumen por él dedicado al autor de este ar- 
ticulo. Vamos a examinar brevemente la obra de Correa en el primero 
de los aspectos indicados. 
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EL CANTOR DE SI MISMO 


Ya hemos visto c6mo Correa nos habla de su traje viejo y su 
sombrero raido. Hay, sin duda, en los poetas un afan de retratarse. 
La imaginacion y la sensibilidad de los poetas les hipertrofian el yo: 

Ni un seductor Mafiara, ni un Bradomin he sido 

—ya conocéis mi torpe alifio indumentario...* 
nus dice Antonio Machado con modestia en su Retrato. Don Julio 
cree que lo creen condenado. Y él cree ser un fracasado. Aun en 
momentos de dicha fugaz, no puede olvidar sus fracasos. Cuando a él 
viene la alegria, Correa quisiera esconderla para que no se la en- 
vidiasen y también quisiera: 
las petias que he tenido, 
y hablar de mis fracasos y ponerme a Ilorar. 


..contar una a una 


Y él calla su dicha “para no profanar el dolor sempiterno”. 
Disimula la felicidad. Se cree senalado por doquiera de un dedo ma- 
ligno y sabe que, al mirarlo, la gente dice: 


... Ese pobre diablo, 
parece que amanece el contento en su faz. 


Y el torturado, impresionable espiritu de Correa, que pasa del 
mas hondo abatimiento a la mas vehemente exultacién, responde a la 
malignidad ambiente : 


.. $1, soy un pobre diablo y he dejado el infierno 
para no volver mas! 


Mas no se lo creamos: diez paginas adelante el pobre diablo ha 
caido de nuevo en profunda sima de depresion: 


En amarga congoja el pasado desfila 


mostrandome el fracaso que tuvo mi ambicién. 


Y aunque la vida en torno suyo se agite llena de encantos, no 


ya como un “negro rio del fango propicio a la piara grunidora y fe- 


roz’, sino como una sirena de canto ubicuo y tentador, el poeta no 
puede sobreponerse a su tristeza: 
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En tanto que la vida para encantar me canta, 
un sollozo de angustias oprime mi garganta 
como un dogal de fuego y yo... no sé llorar. 


Porque nuestro poeta, que es muy hombre, es también nifo, y 
muy nifio. En una nochebuena, asaltado por nostalgias de la infan- 
cia, piensa en su madre y en la evocacién de su madre le domina la 
imagen de lo que es refugio y amparo: el tibio regazo. La nochebuena 
le devolvid en magicas sugestiones la nifiez pasada y le trajo 


...un recuerdo también del acaso, 
lleno de nostalgias de un tibio regazo, 
y quedé llorando sin saber por qué. 


En el romancillo La melancolia, Correa quiere recuperar el talis- 
man que fué para él una vieja oraciOn que la misma madre, cuyo 
tibio regazo anora, le ensefiara en la infancia. Y porque el poeta 
es hoy 


...como una sombra 
marchando en la nada 


le invade una inmensa melancolia al ver que los desencantos han mar- 
chitado la flor religiosa de la antigua plegaria que ahora 


mecanicamente 
la dicen mis labios 
y no pasa nada 
en mi corazon. 


Correa es pesimista. No dice cuales fueron sus suefios ni cuales 
sus fracasos. Nos habla de ellos de pasada y usa a menudo esta 
ultima palabra, fracaso, en poemas amargos. Siente odio y lastima 
hacia los hombres; odio a los malos, y lastima a los tristes. Y a si 
propio se tiene lastima. Lleno de piedad hacia la miseria de los des- 
amparados, vierte en sus poemas su compasion por ellos. Y cuando 
la amargura y la desolacién hacen presa de su propio espiritu, el 
poeta se apiada de si mismo. Y entonces dice que es un pobre diablo, 
un nifio que busca el tibio regazo materno, una sombra en la nada 
que reza, mecanicamente, una oraciOn cuyo encantamiento se ha 
desvanecido. 

Cuando un poeta nos habla de sus suefios perdidos sin revelarnos 
cual sea el contenido de ellos, bien podemos pensar que alude a los 
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desencantos inevitables que la nifiez, la adolescencia y la juventud 


experimentan al confrontar una concepcién poctica del mundo con 
la realidad ineluctable de las cosas. Esa confrontacion la hacemos 
todos y todos sabemos cuan dura es la crisis espiritual concomitante. 
Ahora bien: en el caso particular de nuestro poeta, nos interesa in- 
dagar siquiera una de las causas de sus desilusiones ateniéndonos 
a las circunstancias concretas de su vida. 

Hemos dicho que Julio Correa es, ademas de poeta, dramaturgo. 
Aunque no vamos a hablar de su teatro, no podemos menos de men- 
cionar el hecho de que Correa es el fundador del teatro guarani. 
Esta circunstancia le da una jerarquia unica entre los escritores de 
su pais. Pues bien: el gran sueno de nuestro poeta fué formar una 
troupe teatral. Y la formd y con ella salid a las tablas a interpretar 
sus propios dramas. Y esta troupe un dia lo abandono, 

“Ton Julio, —le preguntamos una manana en El Polo Norte: 
2 qué significa su poema Cosas de titeres?—” El poeta apuro su taci- 
ta de café sosteniéndola en vilo con mano trémula por unos segun- 
dos. Luego hablé con creciente emocién. El habia querido interpre- 
tar el alma de su pueblo y por eso habia escrito dramas en guarani, 
el idioma que habla el pueblo. Para llevar su mensaje a las almas 
humildes busco para intérpretes de sus ficciones teatrales un grupo 
de hombres y mujeres humildes. Y él les ensefié su arte: 


Hizo el titiritero como veinte fantoches. 
Durante muchas noches, 

frente al pobre retablo, 

al Principe, a la Reina y al Arlequin y al Diablo, 
hechos de la madera encontrada al azar, 

la humilde y buena gente aplaudi6é sin cesar. 


Dijeron en la aldea 

de los titeres: —Todos, buenos artistas son. 

Y el titiritero, también con esa idea, 

sintid que le bailaba gozoso el corazon. 

Fué a besar a sus titeres y se durmidé tranquilo 
en una dulce calma, 

amarrados los hilos 

de los fantoches a su alma. 


Mas Correa, el titiritero, —he aqui otra denominacién en que 
combina orgullo y piedad hacia si propio—, no tard6 en despertar 
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“de su suenio de paz’. De este suefio lo arrancaron los titeres con 
gritos: 


Nosotros somos hombres, si sefior... 


sefior titiritero: pase usted buenas noches. 
Y rompiendo los hilos se fueron los fantoches. 


Desierto esta el retablo. 

El Principe, la Reina y el Arlequin y el Diablo; 

el Rey con su corona 

brillante de oro falso 

y aquel Polichinela que con sus carantofias hiciera reir tanto 
se marcharon. Con Ilanto 

clama el titiritero: —Es un cadalso 

este retablo mio; 


yo siento que te matan jay, coraz6én, de frio.. !— 


Y entonces el titiritero reacciona y maldice a sus fantoches ponien- 
do en su maldicién una fuerza pasional fulminadora. Y tras el des- 
ahogo de su ira, siente Correa la tristeza, no exenta de amor dolo- 


rido, de su abandono, y al fin del poema reconviene a los ingratos: 


Os hice de tarugos, 

puse en vosotros todos mis afanes prolijos, 

y fuisteis mis verdugos, 

y hasta me abandonasteis... lo mismo que unos hijos. 


Ista fué una gran desilusién para el dramaturgo guarani. Sintid 
rabia, dolor y piedad. Piedad de padre abandonado que acaso espera 
ver regresar a los hijos prodigos. Y piedad también hacia si mismo. 
Aun el humilde pueblo cuya alma traté de interpretar en el tablado, 
le fastidia ahora. Ahora se llama a si propio “loco Polichinela’. Le 
duele que el aplauso “de la vulgaridad” le haya marcado. Se rebela 
el poeta contra el destino: 

j Oh, destino maldito, que me has hecho bufén! 
Ya entre las bambalinas maese Ginés se crispa 
y me grita furioso: j Eh! payaso, mas chispa, 
parece que te has vuclto de carton. 


Y el poeta se disculpa. El, autor-actor, no puede fingir alegria 


en el tablado. Ya no tiene mas “chispa”: 
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...el llanto de mis ojos ha mojado el yesquero 
y en vano lo golpeo contra mi corazon. 


Y en el tambaleante tablado de la feria 
donde vende alegria con amor la miseria, 
por una ley infame, tragicamente absurda, 
divertiré a la pobre gente del arrabal, 

que ha de aplaudir ingenua la pirueta zurda 
y el chascarrillo viejo que no tiene ya sal. 


Cuando dijimos que Correa es un cantor de si mismo, no quisi- 
mos decir que hubiera, como Walt Whitman, escrito un “Song of 
Myself”. No nos dice el poeta paraguayo nada semejante al “I 
celebrate myself, and I sing myself”, pero si no se celebra a si mis- 
mo poseido de una vision césmica, interpretaciOn consciente de la 
humanidad toda, Correa, modestamente, canta su dolor, su desencan- 
to y, a veces, “una alegria inmensa”. No obstante sus quejas, sus 
autorreconvenciones y su humildad al acusarse y apiadarse de si 
mismo, el poeta reacciona al final de su libro y, afirmandose en una 
actitud varonil de estoicismo pesimista, decide resueltamente : 


...en un voluptuoso desprecio de mi mismo 
vaciar a los canes mi zurrén de optimismo 
repleto de cordiales dulzores de panal; 

y con gesto de estoica resignacidn suprema, 
sin una sola queja, sin un solo anatema, 
aceptar impasible la derrota final. 


2 Pero se ha resignado don Julio Correa a su destino? ; Ha renuncia- 
do a su arte, a la esperanza, a la poesia? ; Quién sabe! Hace tiempo, 
mucho tiempo, que no escribe mas versos ni dramas. Porque él, 
como muchos, ha estado viviendo el drama de su pais: la anarquia 
sobreviniente a la guerra victoriosa con Bolivia. Y nuestro poeta, 
como muchos, como todos, ha estado sufriendo, asfixiado espiritual- 


mente en la atmosfera cargada de incertidumbre de una nacién que 
no puede realizar la paz interna: 


Es el dolor de todos la angustia cotidiana 
de vivir oprimidos... 


A nuestro poeta le duele el Paraguay. Esta patria sufridora, 
de sin igual heroismo para defender su independencia, tiene mas 
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vocacion para el sacrificio que para la felicidad. Sus hijos, divididos 
en partidos y facciones irreconciliables, no han aprendido aun a vivir 
juntos, a cooperar. Y por eso los poetas ya no cantan. Correa, sin 
embargo, no ha perdido toda esperanza. La angustia de su patria 
acaso no sea mas que un gran dolor del parto de la libertad: 


Y es nada mas que el gran dolor del parto, 
y ya esta por nacer la libertad. 


Esperanza tal vez de un hombre de partido que ve la salvacién 
del pais en el predominio del bando a que esta afiliado. Pero espe- 
ranza, en fin. La paz interna parece ser un logro mas dificil. Exige 
la cordura, la tolerancia de todos los partidos; la lucha leal de una 
oposicion que sepa colaborar con el régimen a quien combata. Y 
esta sabiduria politica, que no es facil de lograr en ninguna parte, 
parece mas dificil en el Paraguay que en cualquier otro pais. 


Mas no nos olvidemos de nuestro poeta con consideraciones aje- 
as al proposito de este trabajo. Deciamos que, estoicamente, el poe- 
ta se ha resignado a la “derrota final’. El estoicismo suele llevar 
a la inaccion. ; Se contentara el alma de fuego de Julio Correa con 
una estéril pasividad? Tal vez no. 


Una manana vimos salir al poeta de El Polo Norte. El negro 
sombrero de anchas alas le protegia el rostro de los ardientes rayos 
del sol estival. Marchaba don Julio lentamente calle abajo, con el 
acostumbrado fajo de papeles bajo el brazo y una expresién dolorosa 
en la mirada. 


“—Don Julio, :qué le pasa a usted? ;No puede usted sobre- 
ponerse al ambiente, a lo que lo tiene tan anonadado y escribir, es- 
cribir, como una liberacién, como una evasién para usted mismo? 
Hagalo por usted y hagalo por... el pais. : Qué tiene usted? Diga. 
i Le ha hecho dafio su prdjimo?—” 

Esta amistosa arenga o apostrofe, o como quiera Ilamarse este 
arranque de cordial efusiOn, no fué importuno. El poeta escuchdéd 
con una viva llamarada en los ojos. 

“__No, — dijo con energia. —Nadie me ha hecho dafio. Yo 
mismo me he hecho dafio. Yo tengo la culpa de todo. Yo me he Ile- 
nado de veneno. Yo soy el malo.—” Y Correa siguiéd su camino, 
el paso menos lento, por la calle llena de sol. 
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2 Sera esta autoacusacion fecunda? ;Qué fermenta ahora en el 
espiritu del poeta? No lo sabemos todavia; pero la crisis que en 
él se esta operando es posible que se resuelva en una nueva y ge- 


nerosa explosion de poesia. 


Huco RopriGurEz ALCALA, 
State College of Washington. 


NOTAS 


1 Sin otra indicacién, todas las citas en este articulo se refieren a la 
obra, Cuerpo y alma, de Julio Correa, Buenos Aires, Editorial Difusam, 1943. 


2 Antonio Machado, Obras, México (Séneca), 1940, pag. 128. 





Heredia, introductor del romanticismo 


_ Maria Heredia (1803-1839), como se nota muy claramente 
por su poema “In el Teocalli de Cholula”, no sdlo fué quien intro- 
dujo en México el romanticismo europeo, sino también uno de los 
primeros poetas romanticos, en lengua espaniola. Desterrado de Cuba, 
Heredia, antes de vivir en México, estudid en otras ciudades del con- 
tinente y viajO por él. Al examinar ese poema, vamos a sefialar los 
puntos de contacto que hay entre los romanticos europeos y el poeta 
cubano, asi como el valor de éste. 

Una de las caracteristicas sobresalientes del romanticismo, es 
«] hecho de buscar refugio en la naturaleza, que toma dos formas. 
La primera podemos Ilamarla personal, y se encuentra cada vez mas 
fuerte, en Rousseau, Wordsworth, Lamartine y Byron. La segunda 
forma de “vuelta a la naturaleza” se manifiesta en la busqueda de 
paisajes exoticos. Sus representantes son Bernardin de Saint Pierre 
y Chateaubriand. 

Heredia, gran devoto del autor de Atala, principia su poema con 
un canto a la naturaleza mexicana. Es una de las primeras ocasiones 
en que se pinta un paisaje hispanoamericano, en la poesia. Here- 
dia, en un orden muy logico, comienza por mencionar los productos 
de la tierra caliente: el naranjo, la pina y el platano; luego, a medida 
que sube en altura, crece la grandeza de la manifestacién de la natu- 
raleza. Subiendo, pasamos por “la frondosa vid” y el “pino agreste”. 
Al llegar a la cima, el poeta nos premia con una hermosa vista de 
los majestuosos voleanes: “Iztaccihual purisimo, Orizaba y Popo- 
catepec.” 

éQuién, habiendo contemplado los volcanes en un atardecer, no 
puede sentir la hermosura de la combinacion del blanco y el oro, 
expresada en los versos siguientes de Heredia?: 





CR A LE AE I 


REVISTA IBEROAMERICANA 


... mientras el ancho sol su disco hundia 
detras de Iztaccihual. La nieve eterna 
cual disuelta en mar de oro, semejaba 
temblar en torno de él; un arco inmenso 
que del empireo en el cenit finaba, 
como espléndido portico del cielo, 

de luz vestido y centelleante gloria, 

de sus ultimos rayos recibia 

los colores riquisimos. Su brillo 
desfalleciendo fué;... 


Es propio del poeta romantico escoger la hora de la puesta del 
sol como la mas adecuada para la contemplacion de la naturaleza. 
Ien el poeta, casi siempre se unen el estado de la naturaleza y la 
serenidad del creptisculo, que ayuda a tranquilizar su alma tem- 
pestuosa. Siguiendo la tradicion de Roberto Burns y Victor Hugo, 
exclama Heredia: 


; Creptsculo feliz! Hora mas bella 
que la alma noche o el brillante dia. 
; Cuanto es dulce tu paz al alma mia! 


Sin embargo, hay que advertir que aquellos dos poetas europeos 
se distinguen de Heredia, en este aspecto, en que pintan la vision del 
crepusculo con el regreso del campesino a su choza, después de una 
fatigosa jornada en los campos, mientras que “En el Teocalli de Cho- 
lula” presenta un paisaje que sirve para evocar cuadros historicos. 

Antes de pasar a la descripciOn nocturna de los volcanes, Here- 
dia intercala una exclamaciOn que sirve de descanso entre las dos 
descripciones, y también de insinuacién de lo que va a seguir: 


...;) Oh! équién diria 
que en estos bellos campos reina alzada 
la barbara opresiOn, y que esta tierra 
brota mieses tan ricas, abonada 
con sangre de hombres, en que fué inundada 
por la supersticién y por la guerra? 

Aqui y mas adelante, en el poema, Heredia esta ensefando a 
los mexicanos a apreciar la riqueza de temas romanticos que se en- 
cuentran en su propia historia. También esta aludiendo a las luchas 
por la Independencia que ensangrentaban a todo México. Es intere- 
sante notar que Heredia va mas alla de su idolo Chateaubriand ; éste 
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y toda una hueste de precursores e imitadores se interesaron por el 
indigena y crearon la leyenda del “noble salvaje”. En el poema de 
Heredia, ya no se halla el puro ennoblecimiento del indio, sino una 
gran simpatia por los oprimidos y las victimas del Imperio Azteca. 
Asi es que se descubre en Heredia uno de los temas mas favoritos 
de los romanticos: la compasi6n por los oprimidos de todas las épo- 
cas y de todos los paises. 

En la luz de la luna, y ain mas en la completa oscuridad de la 
noche, el volean Popocatépetl va creciendo en estatura. Empleando 


todo su talento poético, Heredia logra que el volcan se nos imponga, 


como lo mas fuerte y mas grande del mundo; sobre todo, por el 
uso de palabras como “colosal’, “grandeza’’, “universal”, “sublime” 


e “inmensos”: 


Al paso que la luna declinaba, 

y al ocaso fulgente descendia 

con lentitud, la sombra se extendia 
del Popocatepec, y semejaba 
fantasma colosal. El arco oscuro 

a mi llegd, cubriédme, y su grandeza 
fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
en sombra universal veld la tierra. 
Volvi los ojos al volcan sublime, 
que velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujaba 

de occidente en el cielo. 


Después de crear la impresién de la sin par grandiosidad del 
volcan, Heredia entra propiamente en la materia didactica del poema. 
Aqui es donde se nota claramente un punto de contacto con los roman- 
ticos europeos. El volcan de Heredia desempefa el mismo papel 
que el lago de Lamartine, el sol de Espronceda y el mar de Byron: 
la fragilidad de las cosas humanas comparadas con la inmortalidad 
de la naturaleza. Salta a la vista la semejanza entre los trozos si- 
guientes : 


Hereaia j Gigantes del Anahuac! cémo el vuelo 
de las edades rapidas no imprime 
alguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
afios y siglos como el norte fiero 
precipita ante si la muchedumbre 
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de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatian 
cual hora combatimos y Iamaban 
eternas sus ciudades, y creian 

fatigar a la tierra con su gloria. 
Fueron: de ellos no resta ni memoria. 


Lamartine Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des ages, 
Jeter l’ancre un seul jour? 


(Le Lec’) 


Espronceda jCuantos siglos sin fin cuantos has visto 
En su abismo insondable desplomarse! 
; Cuanta pompa, grandeza y poderio 
De imperios populosos disiparse! 


(“Himno al Sol’’) 


Byron Thy shores are empires, changed in all save thee— 
Assyria, Greece, Rome, Carthage, what are they? 
Ty waters washed them power while they were free, 
And many a tyrant since; their shores obey 
The stranger, slave, or savage; their decay 
Has dried up realms to deserts —not so thou;— 
Unchangeable, save to thy wild waves’ play, 
Time writes no wrinkle on thine azure brow: 
Such as creation’s dawn beheld, thou rollest now. 


(“Childe Harold”) 


Heredia sigue el mismo pensamiento, y llega a una conclusién 


logica: si todo lo humano es tan fragil, z por qué debemos creer que 


el volcan sea inmortal? En esto se ve una estrecha relacién entre el 
poeta cubano y Espronceda. Parece que el desterrado espanol habia 
leido el poema del desterrado cubano : 


¢Y tu eterno seras? Tal vez un dia 
de tus profundas bases desquiciado 
caeras; abrumara tu gran ruina 

al yermo Anahuac; alzaranse en ella 
nuevas generaciones, y orgullosas 
que fuiste, negaran... 


(“En el Teocalli de Cholula” 
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¢Quién sabe si tal vez pobre destello 
Eres tu de otro sol que otro universo 
Mayor que el nuestro un dia 

con doble resplandor esclarecia! 


Entonces morira; noche sombria 
Cubrira eterna la celeste cumbre: 
Ni aun quedara reliquia de tu lumbre! 


(“Himno al Sol’) 


Ientonces, si ni el volcan ni el sol son inmortales, ; qué es el 
mundo sino una serie de cambios irrevocables y la representacién de 
la inestabilidad? Comparense los versos siguientes de Heredia, Es- 
pronceda, Shelley y Jorge Manrique: 


Heredia ... Todo perece 
por ley universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos, 
es el cadaver palido y deforme 
de otro mundo que fué... 


Espronceda {Qué hay que la edad con su rigor no altere? 
éno ves que todo es humo, y polvo, y viento? 


(“El Diablo Mundo”) 


Shelley Naught may endure but mutability. 
(“Mutability”, 1815-1816) 


Manrique _—_ Pues si vemos lo presente 
Como en un punto s’es ydo e acabado, 
Si juzgamos sabiamente, 
Daremos lo no venido por passado. 
No se engafie nadie, no, 
Pensando que a de durar lo que espera 
Mas que duré lo que vid 
Pues que todo a de passar por tal manera. 


(“Coplas a la muerte de su padre’) 


Nos inquieta un poco ver la misma idea en un poeta del siglo xv 
y en varios poetas del siglo diecinueve; pero se puede hacer una ° 
distincin muy importante. Es que la mutabilidad del universo pesa 


a los romanticos y aun les espanta; en cambio, Manrique la acepta, y 
aunque le duele la muerte de su padre, su poema exhala un espiritu 
de optimismo melancolico. En lugar opuesto a los romanticos, el al- 
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ma de Manrique se tranquiliza al aceptar la creencia religiosa de 
que esta vida no es mas que un camino hacia la otra: vida apacible 
y libre de todas las vicisitudes de la vida temporal: 


Este mundo es el camino 

para el otro, qu’es morada 
sin pesar; 

mas cumple tener buen tino 

para andar esta jornada 
sin errar. 

Partimos cuando nascemos, 

andamos mientras vivimos, 
y llegamos 

al tiempo que fenecemos; 

asi que cuando morimos 
descansamos. 


De lo general pasa Heredia a lo particular, hablandonos del caso 
de los fundadores de Tenochtitlan. El romanticismo del cantor del 
Niagara ha avanzado mas alla del puro interés histdrico del novelis- 
ta Scott. Heredia_no se contenta con retratar la historia, sino que 
siente la necesidad de juzgaria. Por medio de un suefio, evoca toda 
la pompa de las ceremonias religiosas de los aztecas, con sus cruen- 
tos saerificios humanos, y acaba por reprocharles el haberse creido 


exentos de la fragilidad humana : 


Tales ya fueron 
tus monarcas, Anahuac, y su orgullo: 
su vil supersticién y tiranta 
en el abismo del no ser se hundieron. 
Si, que la muerte, universal sefiora, 
hiriendo a par al déspota y esclavo, 


escribe la igualdad sobre la tumba. 


Con su mano benéfico el olvido 


tu insensatez oculta y tus furores 


a la raza presente y la futura. 


No podemos menos que observar la semejanza de estos versos, 
no solo con los de Manrique, sino también con los de la famosa ‘Ele- 
gia” del gran precursor del romanticismo inglés, Tomas Gray: 

Manrique FEsos reyes poderosos 


que vemos por escripturas 


ya pasadas, 
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con casos tristes, llorosos, 

fueron sus buenas venturas 
trastornadas ; 

asi que no hay cosa fuerte 

que a papas y emperadores 
e perlados, 

asi los trata la Muerte 

como a los pobres pastores 


de ganados. 


Gray The boast of heraldry, the pomp of power, 
And all that beauty, all that wealth e’er gave, 
Awaits alike the inevitable hour: 
The paths of glory lead but to the grave. 


(“Elegy in a Country Churchyard”) 


Para demostrar que este tema ha sido popular a lo largo de todas 
las épocas de la historia, veamoslo en el gran Cervantes. La muerte, 
dice, 

Con igual pie pisa las altas torres de los reyes como las 
humildes chozas de los pobres. 


(Don Quijote, parte 1, capitulo xx) 


No ocupa mas pies de tierra el cuerpo del papa que el del 
sacristan, aunque sea mas alto el uno que el otro. 


(Don Outjote, parte u, capitulo xxx11) 


Al despertarse Heredia, se desvanece la vision, y el poeta con- 
templa la piramide de Cholula “muda y desierta”. F-1 contraste entre 
el fausto del suefio y las ruinas abandonadas, revela a Heredia la 
locura del hombre, en su lucha por la gloria: 


...¥ hoy al hombre 

que al cielo, cual Titan, truena orgulloso, 
sé ejemplo ignominioso 

de la demencia y del furor humano. 


Me pregunto si Heredia habia leido Macheth, donde dice el in- 
mortal Guillermo Shakespeare que el mundo esta: 


full of sound and fury and stgnifying nothing. 


Un desarrollo completo de la misma idea se encuentra ns tarde 
en “El Diablo Mundo”, de Espronceda : 
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Los siglos a los siglos se atropellan; 

Los hombres a los hombres se suceden 

En la vejez sus calculos se estrellan, 

Su pompa y glorias a la muerte ceden: 
La luz que sus espiritus destellan 

Muere en la niebla que vencer no pueden, 
Y es la historia del hombre y su locura 
Una estrecha y hedionda sepultura! 


Een conclusi6n, podemos decir que José Maria Heredia fué esen- 
cialmente un poeta romantico. A pesar de que todavia siguid, dentro 
del verso endecasilabo, un orden de palabras ilogico, y empleé alusio- 
nes a los dioses clasicos de la antigtiedad, contra la forma clasica 


prevalecieron su vida y sus ideas enteramente romanticas. 


Es de admirar que hubiera escrito “Ién el Teocalli de Cholula” en 
1820, o sea antes de que culminara el romanticismo en el continente 
europeo. 

Aunque difiera de los poemas del apogeo del romanticismo 
curopeo, en que no refleja el conflicto personal entre el poeta y la 
sociedad, esta composicion es importantisima, no solo por haber ser- 
vido de modelo-a tos literatos mexicanos, sino también por haber 
podido servir de inspiracion a un poeta espanol tan insigne como 
José de Espronceda. 


Seymour MENTON 
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Ferreira de Castro y su vision 


del Brasil 


U N hermoso dia de primavera, hojeando varias obras de una li- 

breria de Ja Rua Garret, en Lisboa, encontré una novela cuyo 
titulo y cubierta aguijonearon mi curiosidad: Emigrantes, por Fe- 
rreira de Castro. Durante mi corta estancia en Portugal, me habia 
hundido con fervor en el estudio de todas las cuestiones culturales 


del pais; pero este nombre era nuevo para mi, Al hojear Jas prime- 


ras paginas, el estilo me atrae. ; Cuan impresionante es y cémo se 
las compone el autor, para hacer surgir ante nuestros ojos el paisa- 
je portugués! ; Como viven los campesinos de una pequefia y aislada 
aldea! Compro el libro. Lo leo, y entonces comprendo que he encon- 
trado a uno de los grandes forjadores de la lengua; a quien no sola- 
mente sabe dominar el idioma, sino que también conoce su deber 
para con la humanidad. 

Esa fué la primera noticia que tuve de Ferreira de Castro. Es 
muy natural que tratara de conocer al autor y su obra. Pronto me 
enteré de la vida azarosa de este escritor portugu*s. Conoci su des- 
arrollo humano y artistico. Encontré en él no tan sdlo al gran ar- 
tista; hallé ante todo al hombre abierto al dolor de los seres huma- 
nos, y —j oh, suerte !— encontré en él a un buen amig. 

En pocas lineas quiero trazar la vida de Ferreira de Castro. 

Nacid el 24 de mayo de 1898, en Ossela, aldehueh cercana a 
Oliveira, en el norte de Portugal. Desde hace poco, la mclesta casa 
en la cual vino al mundo, tiene una pequefia lapida que lice asi: 
“En esta casa nacid, el 24 de mayo de 1898, el gran escritor Ferreira 
de Castro, cuya obra, profundamente humana, ha encontrado eco 
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en todo el mundo. Sirva esta lapida como elogio de algunos de 
amigos y admiradores.” 

Y cuan significativo para el caracter de este hombre, que tan 
bien conoce la miseria y la pena del pueblo —por propia experien- 
cia—, asi como las dificultades para el ascenso intelectual, es el he- 
cho de que, al recibir una recompensa en efectivo, unida a la inau- 
guracion de la lapida conmemorativa, la entregara a la escuela de su 
aldea, para premiar con 200 escudos, a cada uno de los mejores 
discipulos. 

A los 8 afios perdié al padre, y no cumplidos atin los 12, la fa- 
milia le envid al Brasil, en uno de esos vapores de emigrantes. En 


ese pais tenia parientes; pero, como sucede tantas veces, fué para 


ellos un huésped incomodo. Por eso, pronto, siendo casi un nino, 
lo enviaron rio de Amazonas arriba, por el infierno de las selvas, a 
fin de que ganara su vida. Transcurren varios aflos durante los cua- 
les trabaja dentro de un sistema de semiesclavitud, en las plantacio- 
nes de caucho, sin la menor esperanza de poder escapar a esa vida. 
Sufre como los otros y vive la misma miseria que los demas en 
esta selva salvaje: solo y abandonado en el “infierno verde”. Un 
dia acontece el milagro: logra huir y regresar a Para. Tiene que 
dormir en el muelle del puerto, en barracas abandonadas. Pasa 
hambre y vive practicando las profesiones mas imposibles. Pero siem- 
pre tiene el impetu de plasmar en un escrito lo que vive. Asi nace 
su primera novela Criminoso por aimbicdo, publicada por un perid- 
dico de Para. 

Entra en la relaccion del periddico 4 Crusada, fundado por un 
compatriota, de donde se cambia poco después a otro periddico: 
Jornal dos Novos, dejandolo mas tarde para crear, en union de otro 
compatriota, el periodico Portugal. 

Es una luma continua por el pan de cada dia, en el sentido 
mas verdadero de la palabra. Hace propaganda y habla en organiza- 
ciones obreras. Lucha por el progreso social y la evolucién del hombre. 

Al fin. una serie de articulos le facilitan un viaje por el Brasil. 
Escribe ma pieza teatral y publica, como novela por entregas, su 
tercer tribajo literario: Ruae sociaia. 

E1 1919 tiene la posibilidad de volver a Portugal. Infatigable 
trabajador, colabora en casi todos los periddicos y revistas de su 


rvs. Publica un tomo de ensayos titulado Mas..., rareza_biblio- 
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grafica en nuestros dias. El proyectado regreso al Brasil fracasa 
porque su compafiero de alla le ha engafiado. 


Y de nuevo empieza la lucha por el mendrugo; pero ahora so- 
bre una base mas firme. Su nombre goza ya de fama en su tierra 


natal. Con inmensas dificultades logra infiltrarse en una imprenta 
de Lisboa y rehacer su vida personal. Publica la novela Carne famin- 
ta, cuya accion se desarrolla en las selvas del Brasil. Una serie de 
articulos sobre la prision central de Lisboa, publicados sin permiso 
oficial, le lleva a prision; pero su fuerza perdura. Una pequejfia re- 
vista 4 Horas aparece bajo su direccién, rezumando todo su idea- 
lismo. 1 teatro nacional acepta su drama O mais forte, sin estrenarlo 
hasta hoy. 

La actividad de Ferreira de Castro carece de limites. En 1923 
aparece la novela O exito facil;;en 1924, Sangua negro, y en el 
mismo ano insertan en un gran periddico de Lisboa su novela A 
boca da Esfinge. Durante estos anos, aparece también un gran nu- 
mero de novelas, y hay meses en los cuales escribe mas de 120 articu- 
los para periddicos. 

Asi llega el aflo de 1928. La fama en el pais esta asegurada. El 
primer ciclo de este escritor ha terminado. Con la publicacién de 
la gran novela Emugrantes, se extiende la importancia del autor por 
encima de las fronteras de Portugal. La novela se traduce en seguida 
al italiano, al espafiol, al checo, al ruso. En Emigrantes describe Fe- 
rreira de Castro a esos pobres emigrantes que, seducidos por las 
leyendas de la inmensa riqueza del Brasil nadando en plena calle, 
huyen de su tierra para sufrir, en las plantaciones de café de Sao 
Paulo, miserias y penas sin cuento, después de pasar indecibles pe- 
nalidades en los vapores de emigracion, hacinados como animales. 
Al cabo de varios afios, si tienen suerte y no han muerto en tierra 
extrafia, como sucede a la mayoria, regresan a su pais, pobres y 
enfermos. 

En 1930, aparece el segundo libro de gran boga, la novela A 
selva, la novela de los caucheros brasilehos que se puede comparar 
a Trabajadores de los algodonales, de Traven. Con esta novela, se in- 
corpora Ferreira de Castro entre los grandes de la literatura mundial. 
Es la novela del “infierno verde” del Amazonas. No sé cuantas 
traducciones de la obra se han hecho (la traduccién suiza fué hecha 
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por mi), pero seguramente no existe ninguna de las lenguas de 
cierta importancia, en la que no se haya impreso. 

A selva es una novela, porque tiene accién; pero es al mismo 
tiempo un reportaje-informe veridico sobre la vida en las selvas 
virgenes, como no ha sabido hacerlo ningun investigador, hasta hoy. 
Ese infierno de los obreros en el abandono salvaje, ha encontrado 
aqui a su acusador. Es un Germinal de la selva. 

Aparecen después las novelas Terra fria, Tempestade y Eterni- 
dade, las cuales han tenido también diferentes ediciones en lenguas 
extranjeras. 


En Terra fria, la accion se desarrolla en una aldea retirada en 
las montafias solitarias de Barroso. La ascension del monte para 


recuperar un tesoro oculto, la noche bajo el puente de Misarela, re- 
presentan hallazgos de composicion poética, Esta novela recibio, 
en 1934, el premio de la mejor novela del pais. 

Tempestade es una obra que trata de los problemas psicologicos 
de un matrimonio infeliz. En Eternidade resuena el drama eterno del 
enigma de la muerte. Hay muchos que estiman esta novela como 
la mejor y mas profunda del autor. El dolor que provoca en él la 
muerte de la mujer querida, concede al héroe una nueva apreciacion 
de la vida y engendra un concepto diferente a una existencia plena 
dedicada a todos los que sufren y luchan por vivir. De los abismos 
mas profundos se levantan, asi, nuevas ansias sociales... 

Frutos de sus viajes son dos grandes obras. No solamente des- 
cribe como viajero fugitivo, sino hace vivir el alma de los pueblos 
y paises. Pequenios mundos e velhas civilizagdes y A volta ao mundo 
que ha logrado la edicion mas vasta de un libro de Portugal. 

Actualmente, Ferreira de Castro prepara una novela, que ten- 
dra como tema la descripcidn del estado social de las clases pobres 
en la India, y otra novela, /ntervalo, primer tomo de una serie, 
que aparecera bajo el titulo A biografia do seculo XX. 

En qué radica la grandiosidad de este portugués? Creo que 
en la amplitud de sus temas y la sagacidad para escudrifiar todos los 
baratros y abismos del alma humana, todas las cumbres y todo lo 
eterno en el hombre, sabiendo comunicar el amor de su propio co- 
razon, a todos los que sufren y gimen sojuzgados. 


R. CALTOFEN SEGURA, 
Pau, Francia. 
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ENSAYO DE UNA BIBLIOGRAFIA DE FERREIRA DE CASTRO 


Criminoso por ambigao, novela, Para, 1916. 

Alma lusitana, peca, en 2 actos, Para, 1916. 

O rapto, entreacto, teatro Bar Paruense, Para, 1918. 
Mas estudos literarios, Lisboa, 1922. 

Carne faminta, novela, Lisboa, 1922. 

O exito facil, novela, Lisboa, 1924. 

Sangua negro, novela, Lisboa, 1923. 

A boca da Esfinge, novela (com Eduardo Frias), Lisboa, 1924. 
A metamorfose, novela, Lisboa, 1924. 

Sendas de lirismo e de amor, Lisboa, 1925. 

A morte redimida, novela, Porto, 1925. 

A peregrina do mundo novo, novela, Lisboa, 1926. 
A epopeia do trabalho, legendas, Lisboa, 1926. 

O drama da sombra, Lisboa, 1926. 

A casa dos moveis dourados, novela, Lisboa, 1927. 
O voo nas trevas, novelas, Porto, 1927. 


EDICIONES EN VARIAS LENGUAS: 


Os emigrantes, novela, Lisboa, 1928. 
A selva, novela, Lisboa, 1930. 
Ediciones en aleman, inglés, francés, espafiol, checo, ruso, 
danés, francés, italiano, etc. 
Eternidade, novela, Lisboa, 1933. 
Varias ediciones en otros idiomas. 
Terra fria, novela, Lisboa, 1934. 
Varias ediciones en otros idiomas. 
Pequenos mundos e velhas civilizagdes, Lisboa, 1939. 
A tempestade, novela, Lisboa, 1940. 











A Literatura Norteamericana no Brasil 


II 


i ienaeiared foi muito popular no Brasil. Hoje sera pouco lido, ou 

apreciado, como ocorre em toda a parte. A geragao a que éle 
pertencia e que éle cantava ao gosto, de todos, é de tempos mortos. 
Embora a sua popularidade na €poca, a critica sobre éle € muito es- 
cassa; mais correto fora dizer que quase nao existe.** E certo que 
a sua voga no Brasil nao se pode comparar —e muito menos ainda a 
influéncia exercida sobre o brasileiro— com a que gozava na Colom- 
bia e nos paises do Mar Caribe, como ja indiquei no meu ensaio so- 
bre o assunto. *° E bastante um dado bibliografico para demostrar até 
que ponto chegou, porém, a estima de Longfellow no Brasil: “Evan- 
gelina. Poema de H. W. Longfellow / Escolhido / pelo Conselho 
de Instrucgéo Publica / e approvado / por / Aviso de 11 de Julho de 
1883 / Para exame da Lingua Ingleza na Corte e em todas as pro- 
vincias do Imperio / Bahia / Litho-typographia de Joao Goncalves 
Tourinho / 1883.” 

Mais uma vez é Afranio Peixoto que ilumina o dado acima: 
“‘Fizemos mais: com ciumes talvez de escritores ingleses mais puros, 
de americanos de mais génio, Poe ou Whitman, Longfellow foi autor 
preferido nos estudos e exames de humanidade: ‘O velho relégio da 
escada,’ ‘Excelsior,’ ‘Psalmos da vida’... andam nas memorias, desde 
colegiaes, consagrando o grande poeta popular da América.” 7° 

A fama de Dom Pedro II como amante da nossa cultura e gran- 
de amigo dos Estados Unidos é bem conhecida. Talvez poucos saibam, 
todavia, que o monarca era também poeta e que no pequeno volume 
de seus versos, muitos, segundo dizem, que parecem espurios, 27 en- 
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contram-se tradugdes de Whittier e de Longfellow feitas por éle mes- 
mo. 28 E de fato, foi precisamente na corte de Dom Pedro em Petro- 
polis, e na sua presenga, que o Barao de Loreto, Franklin Doria, em 
1870, leu a sua primeira versio de Evangelina, dedicada ao imperador. 
Na nota preliminar a esa tradugio, publicada no Rio em 1874, o 
Barao afirma que a sua € a primeira tradugao do poema para o por- 
tugués. Também se pode acrescentar que provavelmente foi Evangelt- 
na 0 primeiro poema norteamericano publicado em tradugao portugue- 
sa no Brasil. O tradutor revela que ja sabia da existéncia de uma tra- 
dugao chilena*® e de outra italiana *°. Com respeito a sua, disse: 
“Antes quero que a tradugao seja uma copia fiel e verdadeira, do 
que uma galante e floreada imitagao... vertendo palavra por palavra, 
pude, se nao me engano, mostrar que a nossa lingua nao € somente 
[egual] a inglesa, antes como ela rivaliza em riqueza de vocabulos e 
variedade de tons.” 


Mas apesar do manifesto orgulho com que o Barao nos oferece 
a sua primeira versao, nao ficou inteiramente satisfeito com ela. Anos 
mais tarde, em 1909, saiu uma segunda edicgao, revista e corrigida, 
prova da larga convivéncia déle com o nosso poeta, convivéncia e 
admiragao recompensadas com varias cartas do proprio Longfellow, 
uma datada em Cambridge, 17 de abril de 1874, em que o poeta elogia 
a tradugao, e outras em que agradece os exemplares a éle dedicados. 


Para que o leitor tenha oportunidade de apreciar o éxito que 
coroou a devogao do Barao de Loreto a poesia de Longfellow, ofere- 
cemos aqui os primeiros versos da primeira versao, de 1870, e da 
segunda, de 1909: 


Eis aqui a floresta primitiva. 

Murmurantes pinheiros e cicutas, 

La, com barbas de musgo e vestes verdes, 

Se elevam, no crepusculo indistintos, 

Quaes os druidas de outrora, com tristonhas 

E proféticas vozes; quaes harpistas, 

Com alvas barbas que em seus seios poisam. 
Das saxeas cavernas perto 0 oceano 

De voz profunda brada; e em tons sentidos 
Lhe responde o lamento da floresta. (1874) 


Eis aqui a floresta primitiva. 
Murmurantes pinheiros e abetos, 
Com as barbas de musgo e vestes verdes, 
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Se elevam, no creptisculo indistintos, 

Quaes os antigos Druidas com vozes 

Pesadas e proféticas, se elevam 

Quaes harpistas de outrora encanecidos, 

Com barbas que lhes caem sobre o peito. 
Troante, das cavernas penhascosas 

O oceano, com a voz profunda, 

Vizinho fala; e em tons desconsolados 

Lhe responde o lamento da floresta. (1909) 


Seria injustiga nao mencionar os nomes de outros tradutores 
de Longfellow como Américo Lobo, Aurélio Pires, 0 Dr. Lucindo 
Filho, e especialmente o F, L. Bittencourt Sampaio. Este ultimo foi 
tao grande admirador de nosso poeta que escreveu, além de comenta- 
rios criticos, dois sonetos sobre éle que incluiu na nota preliminar a 
sua tradugio dos Poemas da escravidado, publicada no Rio em 1884. 
I’ssa nota preliminar é interessante também pela sua apreciagao do 
nosso poeta, a quem, disse, se pode chamar “impressionista” : 


““ 


anta o que todos vém e nao viram, fazendo o leitor sentir 
de principio a fim tudo quanto se reflete no fino espélho de sua 
alma inspirada. Longfellow tem o segrédo de prender pela origina- 
lidade das imagens, pela escolha sempre nova e admiravel do as- 
sunto, € por um cantar meio selvagem, meio civilisado, mas har- 
monioso e perfeito, que nao lembra nenhum poeta do velho 
continente. Nao te rias do meu entusiasmo pelo poeta dessa admira- 
vel republica dos Estados Unidos da América.” 


Outros brasileiros e brasileiras teriam participado com Bittencourt 
Sampaio do mesmo lirico entusiasmo pelo poeta norteamericano que 
comoveu todo o Brasil daquela época. *! 

Parece incrivel que nao existissem tradugdes de Poe em por- 
tugués até 1890, ano em que a Companhia Nacional Editora de Lisboa 
e Rio comegou a publicar alguns de seus contos na “Biblioteca Uni- 
versal Antiga e Moderna.” Se uma pesquisa mais longa, porém, nao 
descobrisse tradugées anteriores a esta data, teriamos de concluir que 
o mundo de lingua portuguesa estava satisfeito conhecendo o nosso 
maior contista através das extraordindrias traducdes de Baudelaire, 
e mesmo as tradugées espanholas que comegaram a aparecer em 1858, 
inspiradas no esforcgo fecundo do poeta de Les fleurs du mal. Passou- 
se 0 contrario no caso de Cooper, por exemplo, cujos romances O 
piloto e O derradeiro mohicano foram traduzidos para o portugués 
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em Paris ja em 1838, pouco depois de serem publicados em tradugao 
espanhola — primeiro em Madrid no ano 1832, e em Paris, quatro 
anos mais tarde. Garnier iniciou a publicagao de Poe em portugués 
com a primeira colegio das Novelas extraordindrias em 1903; mas 
realmente nao foi até a segunda década do século atual que Poe se 
fez mais popularmente conhecido em tradugao portuguesa. E grato 
notar que, de 1925 para ca, treze colecdes diferentes de seus contos 
e poesias foram publicadas, sendo a mais notavel as Obras completas 
traduzidas por Oscar Mendes e Milton Amado e publicadas pela Casa 
Globo em 1944, como homenagem a memoria de Poe e que recom- 
pensa em parte o siléncio e o descuido anteriores. 

Ff mais escassa ainda a critica sobre Poe no Brasil, que até o 
momento atinge apenas a dez artigos, na maioria curtos e de pouca 
originalidade. FE interessante observar que, com excepcao do melhor 


déles —o estudo de Agrippino Grieco que apareceu cerca de 1933— 


seis outros foram escritos desde 1939. Uma olhadela nas fichas sob 
“Critica” de Poe revela alias que seis dos artigos quase nada contri- 
buem para uma verdadeira apreciagao do poeta. Araripe Junior men- 
ciona Poe sé uma vez no estudo intitulado “Estetica de Poe,” publi- 
cado em seis ntnmeros da Revista brasileira, de 1895 a 1897! A 
contribuigao de Mario Brant € apenas um artigo biografico, como 
homenagem expressa ao centenario do nascimento de Poe; mas, ha 
que contessa-lo, o artigo alcangou grande aceitagao por ter sido pu- 
blicado com boas ilustragdes na revista popular Kosmos. As notas 
(1939) de Orvacio Santamarina sao de natureza biobibliografica e a 
apreciagao € subjectiva e fortemente influida pela critica francesa. 

As trés “Paginas do galo branco” de Augusto Frederico Schmidt 
oferecem quatro impressdes dos Estados Unidos, uma das quais é 
fruto da leitura duma carta de Poe ao amigo George Eveleth — tra- 
duzida em portugues por Manuel Bandeira e publicada numa colecgao 
de cartas célebres. Nessa carta Poe justifica o seu abuso de bebidas 
em virtude do estado de insonia de que foi acometido quando da morte 
de Virginia. Convem repetir um trecho do que diz Schmidt sobre 
nosso bardo: 


“A América estava verde demais para a presenca de Poe... 
no entanto — nao obstante o que se diz do seu exdtismo, ha qual- 
quer coisa no seu génio que sO poderia vir a superficie gracas a 
espécie de civilisagao que a América viria revelar ao mundo. Nésse 
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sentido, Poe é tao representativo como o proprio Walt Whitmann 
(sic), bem pouco compreendido também. 


O que Baudelaire, Mallarmé e outros grandes espiritos euro- 
peus... sentiram na obra de Poe... foi sem divida ésse lado novo 
proprio da América, e que vem do homem ser 0 contemporaneo da 
técnica e nao mais velho do que ela. HA em Poe um modo (nio 
construido nem prevenido) de ver as coisas que é 0 mesmo, no pla- 
no desinteressado e puro do espirito, que iria dar o sentido da cria- 
g¢ao material do mundo norteamericano. 


O Poe homem de ciéncia, quer dizer o homem capaz de viver 
os conhecimentos cientificos e possuir naturalmente uma nocao ma- 
tematica das coisas, é um ser, uma alma, uma personalidade dife- 
rente de um Pascal, em cujo génio prodigioso a angustia se con- 
figurou e esta representada para sempre.” 33 


A esséncia da posigao de Manuel de Abreu em relacgao aos nossos 


dois grandes poetas *4 é perceptivel no trecho citado nesta Bibliografia 


sob Whitman, “Critica”, e do qual interessa repetir aqui o seguinte : 


“Vivesse Poe néste momento (1943), éle veria no nazifascismo 
a ultima fantasia do tenebroso inimigo de outrora e teria escrito 
uma nova série de histérias extraordinadrias que Jorge de Lima 
verteria para o desconhecido esplendor do portugués.” 


E o artigo de Casimiro da Silva é apenas uma colegio de ob- 
servacdes sobre facétas distintas e desconexas da vida e da obra de 
Poe. Comenta a aspereza da critica literaria de Poe, achando que 
essa “indefinivel sensagao da injustica das coisas,” de que falou Long- 
fellow, constitue o trago predominante do seu carater — “do génio 
que so podia tolerar génios, que rio admitia gradagées de inteligén- 
cia.” Termina por confessar que para éle Poe é “uma simbiose des- 
concertante de Baudelaire, filosofo bramane e Hoffmann.” *° 
Lucio Cardoso, Oton M. Garcia e Agrippino Grieco mostram 


melhor compreensao de Poe. Lucio Cardoso ** vé em Poe “um homem 
cujo ser esteve perpetuamente dividido em dois, nao por simples 
sentimentos antagonicos... mas visceralmente dividido em_ partes 
irreconciliaveis, inimigas e desconhecidas entre si.’ Esclarecendo ainda 
mais a sua concepcao, diz que “através da historia e da literatura 
conhecemos alguns homens de duas vidas, mas de dois seres dife- 
rentes numa so vida, sabemos de poucos exemplos.” Analisado assim 
o genio de Poe, nao nos surpreende aquela famosa frase: “Eu nao 
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podia amar senao onde a morte misturava seu sOpro ao da beleza,” 
que define a sua teoria poética onde os extremos se misturam — a 
beleza e a morte. Para Lucio Cardoso, pois, “estamos frente a uma 
das mais dramaticas e dolorosas hist6rias que o destino literario ja 
escreveu Mas suas paginas” e frente também ao “primeiro poeta ame- 
ricano que vislumbra 0 mistério existente no homem e os abismos 
que o corroem.” Lamenta que o nome de Poe fosse equiparado ao 
dos narradores de hist6érias macabras e que sua fama dependesse do 
fato de ter sido o criador do chamado romance policial. Lucio Car- 
doso considera Poe um “dos maiores poetas da lingua inglesa,” e é 


do poeta que fala porque sente que a poesia o revela melhor do que 


os contos. Fixa maior atengao sobre o artista genial que “tao pro- 
fundamente cantou 0 ‘Idolo chamado Noite’,”” 0 sonhador de Berenice, 
de Lenora, de Morella, e de Virginia Clemm — “A derradeira encar- 
nacao do seu sonho.” 

Por ultimo, merece ser repetida a explicagao que oferece o critico 
brasileiro sobre a tragédia de Poe, Poe que foi “‘o primeiro sintoma 
de uma revolta... 0 primeiro grito contra esta terra que de tao forte 
ousa se impor como mais poderosa do que o homem”’. 


“Se passearmos éste sombrio poeta que nao sabia reconhecer 
a beleza sem o sOpro da morte, na colméia ativa e interessante que 
toda a nacgao americana representava naqucle tempo, compreendere- 
mos perfeitamente bem o seu horror pela lenda do progresso, pela 
falta de gosto generalizado, pela idéia moderna e social do homem 
maquina, por todo éste complicado mecanismo gerado para truci- 
dar o Poeta e o seu sonho de unidade.” 


Afirmando que a literatura norteamericana “‘parece uma suces- 
sao de aspectos coerentes,’ Oton M. Garcia ** admite que Poe, toda- 
via, romantico a seu modo, “é uma expressiva singularidade no nosso 
cenario literario, sem lugar nem espaco definidos.” Insiste na origina- 
lidade de Poe, “refratario a correntes ou a movimentos,” manifestando 
assim a sua discordancia com os que o acusam de plagios: “O que 
pudesse haver de assimilado no seu espiritu criador nao teria sido o 
resultado de um trabalho consciente, mas o residuo inevitavel de uma 
heranca cultural.” A seguir, baseandose nas palavras de Parrington 
no livro Main currents in American thought: “His romanticisms were 
of quite another kind than those his countrymen were pursuing,” 
pretende defender sua tese sobre “Poe — anti-romantico.”” Bem po- 
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dem ser ficgdes do romantismo a atitude rebelde do Poe iconoclasta 
e certos temas e sentimentos de sua arte, “mas se formos caracte- 


rizar a forma de expressao désses sentimentos, encontrariamos que o 


tratamento de Poe difere muito do de seus contemporaneos.” O que 
ha em Poe, e nao é dos romanticos, identifica-o melhor com os par- 
nasianos —com Baudelaire por exemplo— do que com os romanticos : 
“A escolha de muitos temas prediletos dos parnasianos, a linguagem 
plastica, o uso de termos concretos, a evocagao do passado, a sinfonia 
vocabular, a rima rebuscada... a correcao gramatical, que denota 
sua intengao de escrever bem —como um classico— esculturalmente 
bem — como os neo-classicos ou parnasianos.’’ Na prosa, “quer na 
escolha do assunto quer na composigao das cenas quer ainda na apre- 
sentagao e condugao das personagens, Poe é indubitavelmente original 
e precursor.” Lucio Cardoso e Oton M. Garcia coincidem as vézes 
numa atitude simpatica e concepgao penetrante em relacdo ao nosso 
poeta, mas isto apenas contribue para melhor apreciagao dos seus 
valiosos trabalhos que tao bem se complementam. 

F com facilidade que o combativo critico Agrippino Grieco ** se 
mostra capacitado para falar mais autorizadamente da personalidade, 
da obra e da influéncia do nosso poeta, que cometeu um delito ainda 
nao perdoado por seus conterraneos: “‘o delito de ‘bien écrire’, escan- 
dalo de todos os ruminadores de versiculos biblicos de Boston, Chica- 
go e analogas Porcdpolis...’”’ Conhece, em primeira mio, a longa 
historia da sorte e da influéncia de Poe na Europa, especialmente na 
Iranga, na Inglaterra, e na Italia, referindo-se a Baudelaire, Maeter- 
linck, Mallarmé, Verlaine, Wilde, Papini, entre muitos outros. Como 
exemplo duma influéncia mais recente de Poe sobre a moderna poesia 
francesa, afirma que Poe “viu a significagao da poesia pura muito 
antes de Valéry, désse Valéry que o adora.” Também sabe do poeta 
traido pelos seus proprios patricios. Fustiga Griswold, tacha Wood- 
berry de “frigido professor’, cuja critica foi “desprovida daquela 
simpatia sem a qual nao ha critica possivel,” a conclue, nao sem jus- 
tiga, que sendo “inimigo da zoocracia mercantil,” Poe foi sempre mais 
querido entre latinos que entre anglosaxonios.” Conhece, e parece ter 
estudado bem, as mais célebres tradugdes francesas do “Corvo,” como 
também as italianas e as portuguesas. Vamos transferir uma discus- 
sio do seu comentario sobre estas ultimas até falarmos delas mais 
adiante. No momento, é bastante observar que Grieco referese a tra- 
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dutores e criticos de Poe, no Brasil, sem déles acrescentar, desgracga- 
damente para nos, os desejados dados bibliograficos, impossibilitando- 
nos assim, em alguns casos, de citar-lhes os trabalhos na Bibliografia. 
Seria interessante, por exemplo, saber quem foi o médico, ex-deputado 
e membro da Academia de Letras, autor do artigo que estropia siste- 


maticamente o nome de Poe de comeco a fim e “pespega nas costas 
de Poe agonizante um cartaz de partido politico.” Comenta entao o 
formidavel satirista e critico brasileiro: “...ao lé-lo vendo-o aludir 
com piedade a loucura do poeta do ‘Corvo’, nao sabemos bem qual 
seja, no caso, o maluco, e se ai nao ha uma inversao de papéis.”” Se 


a Poe assim se refere um Académico, somos levados a acreditar com 
Grieco que Poe nunca foi muito divulgado no Brasil e que déle “sd 
se tem visto o lado fantasmatico...,” 0 especialista do macabro. 
Grieco quer por em relévo o lado ideologico do “finissimo americano” 
que “lancgou na literatura uma perfeita ideologia estética, sem que se 
possa verificar ao certo onde... se alonga a linha divisoria ... entre 
a razao e a loucura.” Quer salientar também que Poe foi o “precur- 
sor da clinica de moléstias mentais” e até autor de um lindo ensaio 
sobre a técnica dos jardins e sobre a ciéncia do mobiliario, procurando 
ornar “o mais inestético dos paises e dar o sabor dos ambientes de- 
corativos ao mais grosseiro dos povos...” *° 

Mas é Poe o poeta que Grieco mais admira. Poe, Emerson e 
Whitman sao os nossos maiores poetas, “ao lado dos quais Long- 
fellow e Bryant nao passam de rimadores secundarios.” Os versos de 
Poe sao “transposig6es do real no irreal..., batidos de uma clarida- 
de quimérica, de nimbos e limbos, com algo de metedrico, de lunar, de 
boreal.”’ Clasifica-o como “espirito romantico e escritor classico”’ que, 
contemplativo e noturno por exceléncia, “preferia as lampadas ao 
sol.” Considera que o poema, “Os sinos, é sem dtvida a mais bela 
melodia de silabas de que se pode ufanar a lingua inglesa.” “O corvo” 
ocupa o melhor de sua atengao, Nao faz questao das fontes atribuidas 
ao poema, “que pouco significam para arrancar ao escritor americano 
0 seu achado poético.”” Conta a historia da sua recepgao e repassa as 
discussdes sobre a “Génese” que chama “obra de quem era contra 
9 concerto romantico do bindmio génio-desordem... uma represalia 
estética’” motivada por “‘fleuma e ‘spleen’ que levavam-no a assim di- 
vertir-se com os zoilos e os folicularios...”” A caracterizagao que faz 
de Poe através da sua obra prima é, pelo menos, original : “No ‘Corvo,’ 
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melhor que em outros trabalhos seus, vé-se bem o iluminado algo 


sarcastico, 0 poeta bilioso nascido entre comerciantes sanguineos, 0 
alegorista afeito a impor-nos as suas visoes tiranicamente, arrastando- 
nos a todas as voragens, precipitando-nos, sem defensa, em todos os 
maelstroms do espirito. As vézes, um excesso de lucidez, um requinte 
de sagacidade, quase que o torna odioso a nossos olhos.”’ “O corvo,” 
segundo Grieco, € um “incomparavel dialogo filosdfico, que é, por 
assim dizer, o mondlogo de ‘Hamlet’ a duas vozes.” 

Grieco conclue o seu estimulante ensaio com éste belo tributo 
ao “maior dos poetas americanos”’ : 


“As mulheres que amam Poe devem ser mais delicadas no amor 
e os homens que 0 amam enxergam néle o verdadeiro martir mo- 
derno, o Santo leigo que ajudando-os a entrar no Reino da Beleza, 
bem pode também ajuda-los a penetrar no Reino dos Céus, Poe 
é o ponto de encontro de todas as almas belas, ama-lo ou detesta-lo 
é definir-se.” 


Os criticos concordam em que no Brasil “sé se tem visto o lado 
fantasmatico” de Poe. O poeta é conhecido apenas através do “Cor- 
vo” na tradugao de Machado de Assis, que, nas palavras de Agrippino 
Grieco, “sera apenas para os nossos declamadores de ambos os sexos 
um recitativo de efeito, com tremores vocais a chegada do patético 
estribilho.” Uma passada d’olhos na Bibliografia revela que nenhuma 
das primeiras colecdes de contos em traducéo portuguesa contem 
prefacio ou prologo que proporcione dados biograficos sobre Poe. A 
primeira de que tenho noticia é a colecao publicada pela Empresa Edi- 
tora Rochera em 1925 e que traz na pagina titular éste precioso aviso 
dos editores que querem capitalizar no aspecto macabro de Poe: 


“Leitura pouco recomendavel as pessoas de espirito fraco: 
meninos histéricos, jovens acéfalos, velhos cardiacos, matrcnas bea- 
tas e outros que creem em almas do outro mundo e cousas inve- 
rosimeis.” 


Seguramente essa nota foi parte da tatica de publicidade para 
acelerar a venda do livro como também a referéncia a famosa frase 
de Doyle: “Se Poe nunca tivesse escrito ‘O duplo assassinio na Rua 
Morge’ [e €sse € 0 titulo da colegao!] é provavel que eu também 
nunca viesse a crear Sherlock Holmes.” Mas apesar da sensacional 
propaganda, os editores nao publicaram as obras completas de Poe 
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como haviam prometido fazer no caso do publico gostar désse pri- 
meiro volume! Também é interessante observar que a breve nota 
biografica repete os mesmos érros universalmente divulgados por 
Zaudelaire e continuados pela maioria dos autores brasileiros de pro- 
logos. Assim, pois, até os nossos tempos, no Brasil, Poe era conhe- 
cido quase que exclusivamente como contista “de assombros e espan- 
tos,” ao passo que os escassos dados sobre a sua vida vieram direta- 
mente de Baudelaire. Realmente a unica excepgao de importancia é 
a edicao das obras completas publicada pela Casa Globo em 1944. Esta 
traz, como informacao sobre a vida de Poe, a “Noticia biobibliogra- 
fica” escrita por Hervey Allen em 1927, e como exemplo da apreciagio 
europea de Poe, o célebre estudo por Baudelaire. 

Sobre as traducdes da prosa de Poe para o portugues sé temos 
a confirmar que quase todas, especialmente até 1930, sao traducdes 
da traducao de Baudelaire, “padecendo dos mesmos defeitos, érros, 
omissoes e€ incompreensoes, que infirman por vézes aquela.” 4° Cum- 
pre chamar novamente a atencao para a excepgao mais notavel : Oscar 
Mendes e Milton Amado tiveram de trabalhar quase que unicamente 
com “recursos proprios,” sempre do original, mas no caso da prosa 
aproveitando a traducao de Baudelaire, e no caso da poesia, cotejan- 
do a traducao em prosa de Vitor Orban e a traducio em versos de 
Carlos Obligado. Ambos fizeram a tradugao da prosa; a parte das 
poesias, porém, coube exclusivamente a Milton Amado. 


“O corvo” foi a primeira poesia de Poe a ser traduzida em por- 


s 


tugués. E dificil determinar quem fez a primeira traducao, se Macha- 
do de Assis ou Américo Lobo. Por nao haver sido publicada anterior- 
mente, a versdo daquéle s6 veio a lume na edigéo das suas Poesias 
completas, umpressas por Garnier em 1901, ao passo que a de Amé- 
rico Lobo apareceu pela primeira vez no Jornal do comércio do Rio, 
7 de agosto de 1892. 4! Tenho conhecimento de pelo mesmo oito tra- 
dugdes diferentes do poema. A mais divulgada e a mais popular é 
a de Machado de Assis. 

Os unicos outros poemas traduzidos mais de uma vez foram “Os 
sinos,” “Annabel Lee,” e “Eldorado.” Dos demais s6 existem as tra- 
ducdes de Milton Amado. O mundo portugués teve de esperar até 
1944 afim de poder apreciar toda a producao poeética de Poe na obra 


monumental da Casa Globo. 
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Como no caso das tradugdes do “Corvo” em espanhol, as ultimas 
em portugués também sao superiores, mais literais e ao mesmo tempo 
mais literarias. Agrippino Grieco estudou varias cuidadosamente, e 
é interessante 0 que tem a dizer a respeito delas. Alude a uma critica 
favoravel duma boa traducao do poema feita por um patricio, mas 
nao esclarece “quem” ou “quando.” Nao pode ser a de Américo 
Lobo, que nos parece das menos inspiradas. Sera talvez a traducao 
de Joao Kopke, da qual nao tenho o menor indicio, salvo informagao 
verbal. #* 

FE mais provavel que Grieco refira-se a versio de Gondin da 
Fonseca que foi publicada pela primeira vez juntamente com as suas 


” 


traducdes dos “Sinos” e “Annabel Lee,” numa edicdo particular e 
primorosa, cerca de 1930. Esta sim, é uma tradugio fiel, poética, e das 


mais felizes. Da tradugao pela portuguesa dona Méncia Mousinho 


de Albuquerque, que nao conheco, Grieco diz que é “literal mas pouco 


literaria, talvez infiel porque fidelissima.” Interessame duplamente 
poder estudar a tradugao de Emilio de Menezes, “o ultimo boémio,” 
—imencionada e comentada ja por muitos mas cujo texto ainda me 
falta— pelo contraste entre as opinées emitidas por Grieco e por Ely- 
sio de Carvalho sobre o valor da mesma. Grieco chama-a uma “imita- 
cao” em sonetos, “aquéles sonetos que desejavam ser de marmore e 
eram apenas de cimento armado, a pior parte do legado do maior dos 
nossos satiricos e do mais artificioso e fatigante dos nossos liricos. 
Essa variante justifica 0 espirituoso epigrama do Sr. Mario de An- 
drade quando diz: ‘Emilio de Menezes injuriou a memoria do meu 
Poe...’ E é traigao literaria...” 48 Elysio de Carvalho vai ao outro 
extremo: 


“Emilio de Menezes para ser grande bastava que tivesse dado 
a nossa literatura a tradugao do O corvo de Edgar Poe... [que] 
segundo uns, vale o original... segundo outros, excele o poema do 
poeta americano. Quem ler a traducao de Emilio, assombro de ex- 
pressao e de férca, confrontando com o original, vera, efectivamente, 
que, da obra prima de Poe, éle fez um extraordinario poema em 
nossa lingua que, me parece, projecta certa claridade mistica sobre 
o profundo, 0 vago, o nebuloso simbolismo do texto, produzindo o 
mesmo efeito que a luz clara do sol quando banha os velhos vitrays 
das catedraes géticas. Nao é wma traducao: é a espiritualisacao 
do enigma.” 44 
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E, por ultimo, vejamos o que Grieco pensa do trabalho de Ma- 


chado de Assis: 


“A peca do nosso Machado, aproveitando-se visivelmente do 
‘Corbeau’ de Baudelaire, é antes parafrase que tradugdo, saborosa 
poesia de bom prosador, ou seja uma linda prosa, viva e flexivel, 
agradavel sempre, mas despreocupada da literalidade, suprimindo 
coisas, modificando outras, agindo sempre com libérrima desen- 
voltura. Um bom trabalho, de um homem de talento que, embora 
© quisesse, nao saberia fazer nada de mediocre, mas encerrando 
algumas impropriedades desconcertantes como ‘trangas angelicais,’ 
e matentendidos inexplicaveis, qual a mundanca de uma lampada 
em lampeado, na Ultima estrofe. Além do mais, um tanto prolixa, 
alongando cento e oito versos em cento e oitenta. Mesmo a diversi- 
dade de metros, se serve para facilitar o recitativo, tira o efeito 
de soturnidade que é um dos segrédos do ‘Corvo.’ Tudo muito rea- 
lista em nosso parafrasta e sem nada daquela docura, opiada, visio- 


naria, que faz de Poe um tecedor de arias de sonho.” 45 


Para que o leitor tenha oportunidade de estudar algumas es- 


trofes da traducao de Machado de Assis afim de avalia-las —segundo 
o critério de Grieco— e compara-las com algumas outras, todas re- 
centes e todas mais literais e mais fieis que aquela, oferecemos aqui 
a primeira, terceira, e ultima estrofes de Machado de Assis, Gondin 
da Fonseca, Milton Amado, e Emilio de Adour. A selecAo das mesmas 
€ mais ou menos casual; nao foi minha intencao escolher as que, na 
minha opiniao, representam a melhor realizagéo de cada um: 


Em certo dia, a hora, a hora 

Da meia noite que apavora, 

Eu, caindo de sono e exhausto de fadiga, 

Ao pé de muita lauda antiga, 

De uma velha doutrina, agora morta, 

Ia pensando, quando ouvi a porta 

Do meu quarto um soar devagarinho 

E disse estas palavras taes: 

“f alguem que me bate a porta de mansinho; 
“Ha de ser isso e nada mais.” 


E o rumor triste, vago, brando 

das cortinas ia acordando 

Dentro em meu coragao um rumor nao sabido 
Nunca por éle padecido. 


Emfim, por aplacai-o aqui no peito, 
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Levantei-me de pronto, e: “Com efeito, 
(disse) é visita amiga e retardada 

“Que bate a estas horas taes. 

“fe visita que pede a minha porta entrada: 
“Ha de ser isso e nada mais.” 


E o corvo ai fica; eil-o trepado 

No branco marmore lavrado 

Da antiga Pallas; eil-o imutavel, ferrenho. 
Parece, ao ver-lhe o duro cenho, 

Um demonio sonhando. A luz caida 

Do lampeao sobre a ave aborrecida 

No chao espraia a triste sombra; e fora 
D’aquelas linhas funeraes 

Que flutuam no chao, a minha alma que chora 
Nao sai mais, nunca, nunca mais! 


Machado de Assis (1901 ?) 


Certa vez quando, a meia noite, eu lia, fraco, extenuado, 

um livro antigo e singular, sobre doutrinas do passado, 

meio dormindo, — cabeceando, — ouvi uns sons, trémulos, taes 
como se leve, bem de leve, alguém batesse a minha porta. 

“f& um visitante’, murmurei, “que bate, leve, a minha porta. 


“Apenas isso, e nada mais.” 


E das cortinas cor de sangue, o arfar soturno, e brando, e vago, 
causou-me horror nunca sentido, — horror fantastico e presago. 
Entao, fiquei (para acalmar o coracado de sustos taes) 
a repetir: “E alguém que bate, alguém que bate a minha porta; 
“algum nocturno visitante, aqui batendo a minha porta; 

“é isso!, € isso e nada mais!” 


E nao saiu! e nao saiu! Ainda agora se conserva 

pousado, tragico e fatal, no busto branco de Minerva. 

Negro deménio sonhador, seus olhos s4o como punhaes! 

Por cima, a luz, jorrando, espalha a sombra déle, que flutua.. 

E a alma infeliz, que me tombou dentro da sombra que flutua 
nao ha de erguer-se, — nunca mais! 


Gondin da Fonseca (1930 ?) 


Foi uma vez: eu refletia, 4 meia-noite érma e sombria, 

a ler doutrinas de outro tempo em curiosissimos manuais, 

e, exhausto, quase adormecido, ouvi de stbito um ruido, 

tal qual se houvesse alguém batido a minha porta, devagar. 

“E alguém” —fiquei a murmurar— “que bate a porta, devagar; 
sim, € s6 isso e nada mais.” 
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A séda rubra da cortina arfava em ligubre surdina, 

arrepiando-me e evocando ignotos médos sepulcrais. 

De susto, em pavida arritmia, 0 coragao veloz batia 

€ a sossega-lo eu repetia: “E um visitante e pede abrigo. 

Chegando tarde, algum amigo esta a bater e pede abrigo. 
E’ apenas isso e nada mais.” 


E la ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje o vejo, horas a fio, 

sobre o alvo busto de Minerva, inerte, sempre em meus umbrais. 

No seu olhar medonho e enorme o anjo do mal, em sonhos, dorme, 

e a luz da lampada, disforme, atira ao chao a sua sombra. 

Nela, que ondula sobre a alfombra, esta minha alma; e, presa a sombra, 
nao ha-de erguer-se, ai! nunca mais! 


Milton Amado (1944) 


Certa noite, acabrunhado, meditava eu, ja cansado, 
Sobre estranhos alfarrabios, suas lendas, seu passado, 
Quando — a cabecear de sono — ouvi pancadas desiguais, 
Como se, de leve, houvesse alguém batendo a minha porta; 
“f visita” — murmurei — “que est4é a bater a minha porta, 
Isto so, e nada mais.” 


E o ondular, sedoso e langue, das cortinas cor de sangue, 
Me excitou, me encheu de horror desconhecido, e pds-me exangue, 
Tanto que eu, para acalmar meu coracao de ansias letais, 
Repetia: — “Uma visita que me vem bater a porta — 
F’ visita retardada que me esta a bater a porta; 
Isto, sim, e nada mais.” 


E o maldito nao se importa, nao se move ou se transporta 
Do meu busto, alvo, de Pallas, encimando a minha porta; 
E os seus olhos — aos de um demo que sonhasse — sao iguais; 
E da luz um feixe intenso lhe projeta a sombra ao chao; 
E minha alma, desta sombra que flutua, ali, no chao; 
nao se livra nunca mais! 


Emilio de Adour (1945) 


Ja adverti que as posibilidades de julgar diversas traducdes de 
determinadas poesias de Poe sao infelizmente limitadas. Alias, o es- 
paco nao nos permite dar exemplos néste trabalho de algumas das 
versdes mais felizes, felizes, segundo Grieco, a despeito de que, “acen- 
tuando como acentuam as dificuldades de trasladar ao portugués,” a 


lingua de Camoées é “lingua de prosa e nao de poesia!” Porém, é de 
mais estrita justica aplaudir o esforgo titanico de Milton Amado que 
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se atreveu a trasladar para uma lingua tao ingrata senao uma mas 
todas as reconhecidamente dificeis melodias de Poe! E foi tarefa 
que realizou em tempo minimo e nao labor a que se dedicasse com o 
carinho de convivéncia através dos anos como no caso de um Baude- 
laire. Vejam-se, por exemplo, as tradugdes de “Annabel Lee,” de 
“Ulalume” e de “To Helen” (“Tua beleza, Helena, faz pensar”) e 
até que ponto o portugués se presta para captar a musica do lirismo 
inglés. 

FE indiscutivel que Poe teve influéncia no Brasil, fato alias ates- 
tado por Grieco, #® Putnam ** e Afranio Peixoto. ** Mas ao con- 
trario do caso Poe nos paises de lingua espanhola, *® nao nos parece 
possivel provar que Poe inspirasse relevante e decididamente qualquer 
grupo de escritores, escola ou movimento literario como o fizera na 
América espanhola durante a época modernista dos anos 1888-1914. 
E pela falta ou inaccessibilidade de colecdes de obras poéticas e de 
publicag6es periddicas é quase impossivel tentar historiar essa in- 
fluéncia desde as primeiras manifestagdes de interesse em Poe até 
o momento de seu triumfo, nos Ultimos vinte anos, com as traducées 
de seus poemas. Por isso, temos a nos contentar com dados soltos 
sobre autores individuais e até de distintos periodos. 

Indubitavelmente Putnam nao erra em afirmar que Poe tivera 
influéncia direta sobre Alvares de Azevedo e seus correligionarios 
da escola brasileira romantica e sepulcral dos ’50 e ’60 do século pas- 


sado. Mas provas irrecusaveis quase nao existem na poesia da época. 


Eram espiritos fraternais sim, e havia, realmente, reminiscéncias poe- 


ianas na obra de muitos déles. As vézes ocorre, porém, repetindo o 
caso da América espanhola, que as reminiscéncias recordam também 
certos europeus da época, Hoffmann, Heine, Baudelaire, cuja arte 
tem muito em comum com a de Poe. E éstes mesmos tiveram também 
marcada influéncia sobre os romanticos e post-romanticos brasileiros. 
Agrippino Grieco reflete essa incerteza sobre as possiveis fontes lite- 
rarias dos romanticos quando diz que Alvares de Azevedo levou, 
na Noite na taverna, “Poe e Hoffmann a Pauliceia...,” e quando 
comenta sobre o nome da famosa taverna chamada “O corvo” fre- 
quentada por Azevedo e os demais boémios paulistas daquéle tempo: 
“talvez influéncia de Poe ou arremedo do Bairro Latino na Pirati- 
ninga meid civilizada de 48-51.” °° 
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F natural que os parnasianos e os simbolistas revelassem maior 
assemelhacao a Poe. A poesia brasileira de 1880 em diante contem 
o suficiente para lembrar-nos déle, Poe, seja na forma, nos assuntos e 
no espirito dos versos de poetas como Alberto de Oliveira (1857- 
1937), Coelho Netto (1864-1934), Emilio de Menezes (1867- a 
Emmanuel Guimaraes (1871-1907), Guilherme de Almeida (1890- 

), e Eduardo Guimaraes. Vejamos, rapidamente, em que consiste 
esta aparente assemelhacao a Poe. No caso do mais “‘classico” dos 
parnasianos brasileiros, Alberto de Oliveira, nao é tanto questao de 


espirito e de assunto como de forma. Ha poesias como, por exemplo, 


“O himno das chamas” que parecem denunciar uma imitacado direta 
da métrica do “Corvo” e dos “Sinos.” ®! Coelho Netto, como poeta, 
revela-se espirito fraternal de Poe. A estrutura e os temas de muitos 
de seus versos fizeram que Goldberg visse néles a possivel influén- 
cia de nosso poeta. ** Como tradutor de Poe, Emilio de Menezes pa- 
tenteou sua admiragao pelo autor do “Corvo.” Nao ha nada na forma, 
porém, que mostre tal admiragao, mas ha muito nos temas e no tom 
da poesia de Menezes que parece concretiza-la. O que diz Elysio de 
Carvalho a respeito da poesia de Menezes pode bem ser aplicado, em 
termos gerais, aos versos de Poe: 


“A sua poesia, evocando alegrias extintas, ansias desatinadas, 
dores convulsas, epilépticas, macabras, e cheia de dobres pungentes, 
vertigens mortuarias, terrores e pitoresca deméncia, ora desperta 
em nos um estado de sensorio ha longo tempo sepultado nos lim- 
bos do olvido, ora provoca a amarga nostalgia de outra for- 


ma de ser, de outra esséncia perfectibilisada que nao mais 
volta...” 53 


Emmanuel Guimaraes (1871-1907), poeta e prosador, amante 
da musica e tradutor de poetas como Dante e De Vigny, pertence 
também a mesma escola poética de Poe. Nao nos da oportunidade 
de afirmar que as aparéncias sejam fruto legitimo de sua admiracgao 
por Poe; mas inegavelmente poeianos sao o espirito melancolico e 
desesperado (“Nunca mais voltaras? Nunca mais!”), os temas (amor 


perdido), e a forma (v. “Os vaos lamentos”) de muitos de seus 
poemas. 54 


FE provavel que Poe tivesse exercido influéncia também sobre 
Guilherme de Almeida (1890- ), que, alias, mostrou-se interessado 
na poesia estrangeira como tradutor de Géraldy, Tagore, et al. Como 
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amostra de tal influéncia, leia-se, por exemplo, seu poema “O mo- 
mento do amor” *° que recorda instantaneamente a forma e o tom 
dos “Sinos.”’ Os “Sinos” terao inspirado muitos poetas luso-brasilei- 
ros —cuja obra é para mim ainda quase desconhecida— como afirma 
Agrippino Grieco ao falar de Manuel Bandeira da seguinte maneira: 


“Muita coisa deve também o Sr. Bandeira a Antonio Nobre. 
Ouvindo, no autor patricio, a angustiosa monodia dos sinos, co- 
movemo-nos, mas muito mais nos comoveriamos ainda se a nossa 
memoria... nao recordasse certa monodia analoga do autor de 
‘So’, que, alias, ja se teria inspirado em Poe...” 58 


Muito mais abertamente discipulo de Poe é 0 simbolista Eduardo 
Guimaraes, autor de traducdes inéditas de Heine, Baudelaire, Ver- 
laine, Hearn, e autor também de Histérias estranhas, ainda nao pu- 
blicadas em 1944. Ha muito no seu livro A divina quimera (Globo, 
1944) que bem se poderia atribuir a Poe, e sem reservas, em vista 
do poeta confessar tal inspiragao na escolha da célebre frase “Psyche, 
my soul,” como lema da poesia intitulada “Preludio.” 

Sim, incontestavelmente para o brasileiro Poe é “o maior artista 
americano” ** e aquéle que mais extensa influéncia teve no Brasil, 
influéncia que comengou na época de Alvares de Azevedo e que en- 
contra eco ainda hoje na memoria de Tristao de Athayde e seus con- 
temporaneos ** que na sua boémia despreocupada recitavam “nostal- 
gicamente” os versos “Bem me lembro, bem me lembro, foi no glacial 
Dezembro”, na tradugao do querido mestre Machado de Assis. 

Emerson conta com dois nomes célebres entre os seus admira- 
dores no Brasil: Tobias Barreto e Elysio de Carvalho. Ja me referi 
ao artigo de Barreto, datado de 1886, no qual evidencia seu conheci- 
mento e alta estima de nossa literatura e de nossa vida material e in- 
telectual. °° Mas vamos deixar que 0 critico Sylvio Romero fale uma 
vez mais das predilegdes literarias do ilustre sergipano: “A Nation 
de New York era uma de suas leituras prediletas e os ensaios de 
Emerson uma de suas delicias.” ® Barreto apela repetidamente para 
o “grande americano,” e também para Carlyle. Para éle, Representa- 
tive men e Hero worship sao quase que uma Biblia em que encontra 
sempre os versiculos e as verdades que lhe servem como irrefutavel 
confirmagéo de suas proprias idéias e conviccdes. Percorre todo o 
panorama humano do Brasil para concluir: “Parece duro afirma-io, 
mas € verdade: nos nao temos, entre nos nao fulguram os Represen- 
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tative men... de Emerson.” ®! Comentando a falta “de uma verda- 
deira eloquéncia parlamentar no seu pais, aplaude Emerson quando 
éste se refere a um discurso como “um acontecimento historico.” ® 
E finalmente, acha adequadas até as imagens e as palavras do nosso 
fildsofo quando com elas ilustra a observagio que faz no ensaio “A 
influéncia do salao na literatura” : 


“A guerra, a politica, os partidos, a ambicao, o luxo, a moda, 
diz Emerson em sua linguagem imaginosa e poética, tudo isto, sao 
burros carregados de cestas cheias de flores e frutos, para o servico 
da mesa do rei espirito.” & 


Indubitavelmente, um sério estudo comparativo demonstraria uma 
contribuicio consideravel de Emerson na formagao intelectual do es- 
timulante pensador brasileiro. 

No ensaio “Minha formagao literaria,” Elysio de Carvalho (1880- 
1925) confessa a sua divida a Emerson, 0 que ja suspeitavamos nas 
frequentes referéncias a éste através de toda sua obra. Ao mesmo 
tempo assinala o que néle mais o atrae: “Os meus educadores de 
sensibilidade, em filosofia, foram: o americano Emerson com os seus 
Representative. men e os ensaios em que exalga a personalidade hu- 
mana, a confiangca em si mesmo...” ®* Os outros foram Carlyle, Rus- 
kin, Ibsen, Gener, e Gorki. FE facil verificar até que ponto Emerson 
influiu diretamente na evolucao da estética literaria de Carvalho. 
Veja-se, por exemplo, 0 ensaio “O problema da cultura,” em que 
apela para Emerson e Stendhal na sua definigao de cultura: “A cultu- 
ra, como manifestacéo individual... é a disciplina dos sentimentos 
e das idéias que se constata em Stendhal e em Emerson...” © In- 
siste muito no papel predominante do individuo na cultura, citando 
as palavras de Emerson: “Cada um de nos € unico,” para ressaltar 
a verdade: “Toda escola, pois, vem a ser um perigo para as inteligén 
66 


cias.”’®° Concluiremos com outra citagao do critico brasileiro, que 


merece ser repetida aqui pela sua significagao e porque serve para 


determinar a posicao de Carvalho em relacaéo a arte, posicao, alias, 


que éle toma também em relagao a Emerson, Ruskin, Guyau, Tolstoi 
e outros: “A arte cuja esséncia verdadeira deve produzir uma emo- 
cao profundamente social é, em uma palavra, a manifestagdo mais 
completa, mais desinteressada, mais sincera e mais eloquente da vida 
coletiva passada através de vida individual.” ® 
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Emerson tem, pois, alguns ilustres discipulos no Brasil. Curioso 
é, porém, notar que sobre éle so existe um estudo critico de que eu 
tenho conhecimento. E o ensaio de Oton M. Garcia, publicado na 
Revista do Instituto Brasil-Estados Unidos em 1945. Bem documen- 
tado, com numerosas citagdes da obra de Emerson, é digno tributo 
a memoria de nosso “anti-romantico.” E justica repetir aqui a com- 
paragao que faz entre Whitman, Poe e Emerson para demostrar sua 
compreensao e apreciacao désses nossos trés vultos literarios : 


“Ao contrario dos seus dois grandes contemporaneos —o bi- 
blico Whitman e o personalisimo Poe, para quem a emocio era a 
esséncia mesma da vida e da arte— Emerson é um intelectual equi- 
librado e frio, um espirito de cultura, requintado e estranho aos 
conflitos e as paixdes humanas, alheio as tragédias intimas que nao 
se desenrolem em torno de questdes de moral ou de crenca religiosa.” 


Para finalizar, de penetrante observacio é a explicagao de Afra- 


nio Peixoto sobre a recente preferéncia brasileira por Emerson, e 
nao Carlyle: 


“O filésofo e ensaista tem uma clientela extensa de todos ésses 
nao profissionaes da filosofia que se aborrecem doutamente com 
os pedantes sistemas europeus, sinteses formalistas fechadas aos 
profanos e que a simplicidade de Emerson traduziu democratica- 
mente, para nos outros, nem dogmaticos nem sibilinos leitores. Nao 
é a vulgarizacio da filosofia, o que seria mediocre, € a poesia 
das razdes da vida, o que é€ excepcional.” 68 


O caso Whitman no Brasil é parecido a histéria de sua poesia 
nos paises hispano-falantes da América: ® é indiscutivel que Whit- 
man tem sido uma foOrca estética e ideoldgica de alto relévo para as 
novas geracoes brasileiras; mas a sua influéncia é dificil de definir 
ou catalogar;*° é um tanto intangivel, mais sentida que manifesta 
e patente. Um critico tao autorizado como Tristao de Athayde insis- 
te, porém, na importancia para o seu pais desta fOr¢a whitmaniana: 
“Nos americanos devemos sempre pensar enr Whitman. Ele chocou 


outr’ora a nossa cultura de salao, o nosso paisagismo de jardim de 


inverno. Mas a medida que vamos tomando consciéncia de nossa po- 


sicao no mundo, de nosso enraizamento, vamos também reconhecendo 
© que devemos a sua visao nova de América, a sua originalidade.” ™ 


Outros citaréo 03 nomes de Ronald de Carvalho, Felipe de Oliveira, 
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Sérgio Milliet, Oswaldino Marques, Augusto Frederico Schmidt, 
Wellington Brandao, ** Padua de Almeida, Mello Mourao, ** Rossine 


Camargo Guarnieri, “* 


como poetas diretamente influidos por Whit- 
man ou como espiritos fraternais, “sensiveis ao seu génio.” No en- 
tanto € curioso observar que até o ano 1942 nao havia uma so tra- 
ducao de Whitman feita por brasileiro ; *° e além disso, até ésse mesmo 
ano de 1942, o Brasil mantem um siléncio quase sepulcral sobre o 
“Gran Velho.” *® Em confirmacgio désse descuido temos a palavra 
e o apélo de Anibal M. Machado, que, no excelente prologo ™ da 
edicao dos Cantos de Halt Whitman, selecionados e traduzidos por 
Oswaldino Marques e publicados por José Olympio em 1947, lamen- 
ta ““o quase desconhecimento” da obra de Walt no Brasil e confessa 


que 


“isso tem privado a nossa poesia de uma seiva vital capaz de res- 
Labelecé-la da anemia que a ameaca e de reduzir-lhe as fugas repe- 
tidas para o misticismo religioso. Esta seiva whitmaniana traz uma 
composicao continental que nos é mais nutritiva —por estar mais 
de acérdo com 0 nosso psiquismo poético e a nossa situacao de povo 
em crescimento— do que a diccao tradicional que tomamos aos por- 
tugueses. Nao sé trata aqui apenas de forma poética, é questao de 
substancia lirica. Esta é€ agora em nos bem diversa daquela para a 
qual foram feitos os moldes lusitanos. O movimento modernista 
brasileiro quebrou ésses moldes mas quebrou-os demais, a ponto de 
quase perder o contato com o humano.” 


Corrobora a falta de traducdes para o portugués quando indica que 
as citacdes que inclue generosamente no seu trabalho —citagdes alias 
bem escolhidas e bem traduzidas— sao o resultado do confronto com 
a versao francesa de Bazalgette, conferida com o original e com as 
traducdes de alguns dos poemas mais caracteristicos feitas por es- 
critores franceses como Gide, Laforgue, Fabulet, e Larbaud. 

A Bibliografia anexa testemunha a escassez de critica brasileira 
sobre Whitman; mas 0 pouco que existe, é€ bom, escrito com amor 
e critério e, O que € mais importante, uma compreensao sentida da 
estética e da mensagem do poeta profundo e do profeta inspirado 


que se complementam em Walt. E natural que o Whitman apreciado 


pelo brasileiro de hoje, correspondesse aquéle Whitman que é para 
a humanidade, desde que esta o descobriu, perplexa e confusa ante a 
crise universal de nossos dias, 0 poeta que melhor cantou as pro- 
messas e esperangcas do Novo Mundo. Para éle, que € um Sérgio 
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Milliet, um Luis da Camarg Cascudo, José Lins do Rego, Oton M. 
Garcia, ou Anibal M. Machado, os descobridores do poeta durante 
o conflito mundial, Whitman é bardo “biblico e profético,” em quem 
“a plenitude da vida se afirmou mais completa e constantemente; é a 


voz do “‘solidarismo humano” que fez esta afirmagao genial; “todo 
aquele que anda duzentos metros sem simpatia acompanha os seus 
proprios funerais revestido de sua mortalha ;” é o cantor da mediania, 
da ‘“divina mediania,” que admirava no povo a sua “capacidade de 
grandeza historica;” Whitman é, finalmente, a voz da América que 


C 


yx 
1 
4 


iz que “antes de mais nada é preciso respeitar a vida’’ — grande 


licgao que é “a razao pela qual déste continente nao saira nenhuma 
doutrina devastadora.” 

Ja comentei o atraso com que o brasileiro traduziu Whitman, 
a primeira versao que conhego sendo a publicada em 1942-43. E ate 
hoje Whitman nao encontraria siquer meia duzia de poetas brasilei- 
ros que ousassem transportar “aquela orquestragao fremente e sono- 
ra” para o portugués. Talvez a razao seja que outros concordam com 
© foclorista natalense Luis da Camara Cascudo: “Um Whitman tra- 
duzido é uma diminuicao infalivel” ** Qualquer que seja no futuro 
a opiniao sobre o valor das tradugdes de Mario D. Ferreira Santos, 
Luis da Camara Cascudo e Oswaldino Marques principalmente, nin- 
guém jamais podera negar-lhes a honra de terem sido os pioneiros 
na divulgacao de Whitman no Brasil. Gracas a devocao déstes, o 
Brasil encontra-se agora de portas abertas, atento ao seu convite 


e a sua mensagem: 


Nao me fecheis as vossas portas, orgulhosas bibliotecas, 

Porque aquilo que estava faltando nas vossas abarrotadas 
estantes apesar de insistentemente procurado, eu trago. 

Ao voltar da guerra um livro escrevi. 

As palavras de meu livro — nada; sua intencao — tudo. 

Um livro tinico, sem nenhum vinculo com os demais nem percebido 
pelo intelecto. 

Mas os vossos profundos alicerces, o’bibliotecas, abalar — 
se-ao a cada uma de suas paginas. 79 


Aparencias whitmanianas, especialmente depois de lancado o 
Modernismo em 1922, sao facilmente descobertas na obra dos poetas 
brasileiros que tentam definir a sua terra e cantar 0 Novo Mundo. 


Vejam-se éstes versos com que termina o manifesto da nova estética 
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modernista, estampado no primeiro numero da revista do grupo ‘Fes- 
ta,” langada no Rio em 1923 e encabecada por Tasso da Silveira e 
Andrade Muricy. Possuem o sentido “total” de Whitman e déle 
parecem ter sido tirados na integra: 


“Nosotros tenemos la comprensién nitida de este momento. 
El arte es siempre el primero que habla para anunciar 
lo que vendra. 

I-] arte de este momento es un canto de alegria, 
una reiniciacion de la esperanza, 

una promesa de esplendor. 

Paso el profundo desconsuelo romantico. 

Paso el estéril escepticismo parnasiano. 

Paso la angustia de las incertidumbres simbolistas. 
El artista canta ahora la realidad total: 

la del cuerpo y la del espiritu, 

la de la naturaleza y la del sueno, 

la del hombre y la de Dios. 

Y la canta, porque la percibe y comprende 

en toda su multiple belleza, 

en su profundidad e infinitud. 

Y por eso7st tanto 

esta hecho de inteligencia y de instinto 

—porque también debe ser total— 

y esta hecho de ritmos libres 

elasticos y agiles como miusculos de atletas, 

veloces y altos como sutilisimos pensamientos. 

Y sobre todo, palpitantes 

del triunfo interior 

que nace de las adivinaciones maravillosas... 

I] arte volvio a tener los ojos adolescentes 

y se encant6 nuevamente con la vida: 

Todos los hombres lo acompafiaran.” 5° 


De todas as vozes modernistas nenhuma se assemelha mais a 
Whitman do que a voz de quem foi um dos chefes désse movimento 
emancipador, 0 poeta carioca Ronald de*Carvalho, cuja brilhante ca- 
rreira foi cortada em pleno vicgo no ano de 1935, aos 42 anos de idade. 
O poeta e critico uruguaio Gaston Figueira é de opiniaio que o belo 
poema Toda a América deveria ser considerado, senio em ordem cro- 
nologica, indiscutivelmente em estética, “el primer poema continen- 
tal.””*! Tudo nésse livro que canta a “alegria de criar 0 caminho 


com a planta do pé” revela a influéncia direta e inegavel de Leaves 
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of grass. Falam bem claramente éstes versos finais do poema intitu- 
lado “Brasil”: 


Eu ougo todo o Brasil cantando, zumbindo, gritando, vociferando! 


Redes que se balancam, 

sereias que apitam, 

usinas que rangem, martelam, arfam, estridulam, ululam e 
roncam, 

tubos que esplodem, 

guindastes que giram, 

rodas que batem, 

trilhos que trepidam, 

rumor de coxilhas e planaltos, campainhas, relinchos, 
aboiados e mugidos, 

repiques de sinos, estouros de foguetes, Ouro-Préto, Bahia, 
Congonhas, Sabara, 


vaias de Bolsas empinando nimeros como papagaios, 
tumulto de ruas que saracoteiam sob arranha-céus, 
vozes de todas as racas que a maresia dos portos joga no sertao! 


Nesta hora de sol puro eu ouco o Brasil. 


Todas as tuas conversas, patria morena, correm pelo ar... 
a conversa dos fazendeiros nos cafezais, 
a conversa dos mineiros nas galerias de ouro, 
conversa dos operarios nos fornos de aco, 
conversa dos garimpeiros, peneirando as batéias, 
conversa dos coroneis nas varandas das rogas... 


Mas o que eu ouco, antes de tudo, nesta hora de sol puro 
palmas paradas 

pedras polidas 

claridades 

brilhos 

faiscas 

cintilagdes 


é o canto dos teus bergos, Brasil, de todos ésses teus bercos, 
onde dorme, com a boca escorrendo leite, moreno, confiante, 


o homem de amanha! 82 


Porem, ha criticos que negariam a Ronald de Carvalho o titulo 
de “Whitman do Brasil.” Para Pompeu de Sousa, por exemplo, o 
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modernista, estampado no primeiro numero da revista do grupo “Fes- 
ta,” langada no Rio em 1923 e encabecada por Tasso da Silveira e 
Andrade Muricy. Possuem o sentido “total” de Whitman e déle 
parecem ter sido tirados na integra: 


“Nosotros tenemos la comprensién nitida de este momento. 
El arte es siempre el primero que habla para anunciar 
lo que vendra. 

El arte de este momento es un canto de alegria, 
una reiniciacion de la esperanza, 

una promesa de esplendor. 

Pas6 el profundo desconsuelo romantico. 

Paso el estéril escepticismo parnasiano. 

Paso la angustia de las incertidumbres simbolistas. 
El artista canta ahora la realidad total: 

la del cuerpo y la del espiritu, 

la de la naturaleza y la del suefo, 

la del hombre y la de Dios. 

Y la canta, porque la percibe y comprende 

en toda su multiple belleza, 

en su profundidad e infinitud. 





Y por eso su canto 

esta hecho de-inteligencia y de instinto 
—porque también debe ser total— 

y esta hecho de ritmos libres 

elasticos y agiles como musculos de atletas, 
veloces y altos como sutilisimos pensamientos. 
Y sobre todo, palpitantes 

del triunfo interior 

que nace de las adivinaciones maravillosas... 
Il arte volvio a tener los ojos adolescentes 
y se encanté nuevamente con la vida: 

Todos los hombres lo acompafiaran.” 8° 


De todas as vozes modernistas nenhuma se assemelha mais a 
Whitman do que a voz de quem foi um dos chefes désse movimento 
emancipador, o poeta carioca Ronald de*Carvalho, cuja brilhante ca- 
rreira foi cortada em pleno vigo no ano de 1935, aos 42 anos de idade. 
O poeta e critico uruguaio Gaston Figueira é de opiniao que o belo 


poema 7’6da a América deveria ser considerado, senao em ordem cro- 


nologica, indiscutivelmente em estética, “el primer poema continen- 


tal.” *' Tudo nésse livro que canta a “alegria de criar o caminho 
com a planta do pé” revela a influéncia direta e inegavel de Leaves 
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of grass. Falam bem claramente éstes versos finais do poema intitu- 
lado “Brasil”: 


Eu ougo todo o Brasil cantando, zumbindo, gritando, vociferando ! 


Redes que se balancam, 

serelas que apitam, 

usinas que rangem, martelam, arfam, estridulam, ululam 
roncam, 

tubos que esplodem, 

guindastes que giram, 

rodas que batem, 

trilhos que trepidam, 

rumor de coxilhas e planaltos, campainhas, relinchos, 
aboiados e mugidos, 

repiques de sinos, estouros de foguetes, Ouro-Préto, Bahia, 
Congonhas, Sabara, 


vaias de Bolsas empinando nimeros como papagaios, 
tumulto de ruas que saracoteiam sob arranha-céus, 
vozes de todas as racas que a maresia dos portos joga no sertao! 


Nesta hora de sol puro eu ouco o Brasil. 


Todas as tuas conversas, patria morena, correm pelo ar... 
conversa dos fazendeiros nos cafezais, 
conversa dos mineiros nas galerias de ouro, 
conversa dos operarios nos fornos de ago, 
conversa dos garimpeiros, peneirando as batéias, 
conversa dos coroneis nas varandas das rogas... 


Mas o que eu ouco, antes de tudo, nesta hora de sol puro 
palmas paradas 

pedras polidas 

claridades 

brilhos 

faiscas 

cintilagdes 


é€ o canto dos teus bergos, Brasil, de todos ésses teus bercos, 
onde dorme, com a boca escorrendo leite, moreno, confiante, 


o homem de amanha! 82 


Porém, ha criticos que negariam a Ronald de Carvalho o titulo 
de “Whitman do Brasil.” Para Pompeu de Sousa, por exemplo, o 
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verdadeiro Ronald é 0 poeta dos Epigramas irénicos e sentimentais, 
o antipodas de Whitman e do Leaves of grass. Considera “‘super- 


ti 
ficial” e “de periferia’’ a assemelhacao de Ronald a Whitman. O maxi- 


mo que conseguiu Ronald foi “uma cépia dos processos, uma repro- 
ducio da formula da receita aprendida, jamais apreendida: tantas 
colheres de farinha de trigo, tantas de fermento, uma pitada de sal, 
batesse até levantar bolha, forno brando, etc.’’ Chega a uma conclusao 
ainda mais severa: ‘“Lendo-se o Ronald de ‘Toda a América’ sente-se 
alguma coisa de Whitman: os assuntos, as comparagdes, o jeito de 
dizer as coisas, até os cacoetes, sobretudo os cacoetes, que no original 
sio também grandeza e na cdpia séo apenas cacoetes mesmo. Mas a 
coisa é tao externa, tao exterior, tao ostensiva, tao amaneirada, que 
a impressao é a de que o ‘cenario’ whitmaniano foi convertido em ce- 
nografia de papelao e tinta para uso em apoteose de revista da praca 
Tiradentes.” ** Menos severa e mais justa em nosso parecer é a posi- 
cao que toma Anibal M. Machado. Este opina que Ronald abarcou os 
temas whitmanianos e fé-lo “com incontestavel arte e inteligéncia, 
“faltou-Ihe o essencial: o 
instinto, a brutalidade e a inocéncia do verdadeiro cantor da América. 


num belo ritmo largo.” Mas confessa que 


Teve a compreensao literaria da obra, nao o sentido cosmico de sua 
substancia.. .” *4 

Felipe d’Oliveira (1891-1933) é outro reconhecido discipulo de 
Walt no Brasil. Os assuntos, a técnica, a exaltagao lirico-épica da sua 
obra denunciam igual propdsito de assemelhar-se a Whitman, con- 
temporaneamente com Ronald. Felipe tinha a mesma formacao mo- 
dernista. Ele também aspirava naquela época ser a voz da raga que 
brotava, ‘‘o brado que irmana.”’ Para Joao Daudt d’Oliveira, seu 
“irmao pelo sangue, pelo coragao e pelo espirito,” ** a voz que estava 
vibrando em todo o Brasil nos primeiros anos do ultimo conflito 
mundial era a voz mesma de Felipe que ja em 1927 cantava assim 
no “Magnificat”: 


Rolando dos pincaros, 

rolando as encostas, 

rolando de roldao nas cachoeiras, nas 
cascatas, nas cataratas, 

rolando na disparada dinamica dos rios, 

rolando para fora dos deltas, 

rolando no dorso das ondas nos mares e 
oceanos, 
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rolando na rosa dos ventos, 

rolando e rolando 

e levando ao espirito atonito dos continentes 
o sentido do sangue fraterno, 

a veeméncia da voz uniforme, 

a altitude da aspiragao uniforme 

o brado se espraia por todas as praias: 


I AM! YO SOY! EU SOU! 


E por ultimo, incumbe-me ainda referir-me a outros entre os 
poetas do mesmo movimento modernista que, sem haver procurado 
abertamente a Walt, tém se revelado espiritos sensiveis a sua esté- 
tica. A pesar do angulo de observagao poética de Augusto Frederico 
Schmidt ser quase oposto ao de Whitman, Pompeu de Sousa descobre 
na poesia do bardo carioca ““o mesmo ritmo largo ...a mesma capa- 
cidade de renovar os vocabulos, principalmente os adjetivos..., ex- 
traindo déles sentidos inesperados e insuspeitados, sentidos e valores 
novos que com palavras novas nao seriam possiveis.”” Assim, enquan- 
to para éle a assemelhacdo de Ronald de Carvalho é apenas formal, 
a semelhanca de Schmidt € substancial, auténtica, “resultante de uma 
consanguineidade legitima: a que decorre de uma origem, uma pater- 
nidade comun.” Esta paternidade comun reside na Biblia, “de onde 
ambos nasceram poéticamente, embora o americano nao lhe seguisse 
os temas, continuando-lhe porém as formas com uma autenticidade 
de ‘novissimo testamento’: o brasileiro conservando-lhe varios dos 
temas, embora nao lhe reproduzindo com tanta perfeigao a forma.” *® 

Nao sao precisas mais provas da grande admiracao do poeta e 
critico paulista Sérgio Milliet por Whitman, do que o seu ensaio ins- 
pirado e edificante intitulado “Walt Whitman, poeta da América.” *7 
Pode-se negar que esta admiracgdo seja produto direto de fortes im- 
pulsos whitmanianos sobre uma alma receptiva e fraternal? Nao nos 
surpreende, pois, que Sérgio cante o seu desejo de ser livre — “‘sem 
submissao nem servilismo” : 


As arvores hao de mostrar-me a estrada 
e€ os rios matar-me a séde 

e o mar embalar-me as maguas 

e serei livre e louco como o vento. 


nem que se esforge em compreender a mensagem da voz profunda do 
mundo: 
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Oh poeta da minha terra 

abre os bracos para que venha a ti 

a voz profunda do mundo. 
Néle, como em Whitman, encontramos “‘o mesmo anseio e o mesmo 
espirito de humana compreensividade. Dai o poeta paulista fazer o 
apélo em que ressoam todas as vozes perdidas entre o céu e a terra: 
‘Oh poeta canta o canto da libertagao!”’ “* 


Em relagao a possivel influéncia exercida no Brasil por outros 


de nossos grandes escritores e pensadores do século passado, nao posso 


passar em siléncio 0 comentario de Fernando Tude de Souza em 
que afirma que 0 nosso célebre educador Horace Mann também teve 
no Brasil um admirador igual em estatura ao colosso argentino Sar- 
miento. Aparece num artigo intitulado “Horace Mann: O apostolo 
da educagao popular.” escrito em homenagem ao 150° aniversario do 
nascimento do “educador que pode ser apontado como o maior esteio 
da democracia.” “* Refletindo um pouco sdbre a vida dinamica e a 
ideologia liberal e progressista do grande homem de estado e escritor 
que foi Ruy Barbosa, ¢ facil concluir que éste bem pode ter sofrido 
“marcante influéncia de Horace Mann...” 

E, finalmente, é€ Putnam quem chama a nossa atengao sobre o 
fato de que a célebre autobiografia, \inha formacdo, de outro grande 
publicista brasileiro, Joaquim Nabuco, faz lembrar a Henry Adams. *° 

Voltemos uma vez mais ao momento atual, convencidos de que, 
embora rapido e superiicial éste estudo que fizemos sobre a fortuna 
de nossas letras no Brasil, e forcoso concluir que o impacto delas 
nao foi nunea fator determinante no desenvolvimento literario daque- 
le pais. Certos livros —.! cabana do pai Tomaz— e certos escritores 
— Cooper, Longfellow, Poe, Whitman, tiveram influéncia marcante 
sobre determinados momentos hist6ricos e figuras literarias, mas nem 
em casos como ésses comparavel a influéncia e a voga de um Poe, 
ou Longfellow, ou Whitman no mundo espanhol. 

Seria dificil, senio impossivel, tentar avaliar no momento o im- 
pacto de tantos livros norteamericanos traduzidos para o portugués 
nos ultimos vinte anos, sObre os escritores da chamada Geragao de 
1930 para ca. Ao ialarmos de algumas destas obras traduzidas e dos 
proprios tradutores, insinuamos, porém, que o iato em si déles —al- 
guns mesmo escritores proeminentes— evidenciarem forte interesse 


em certas obras e em certos autores nort -americanos, pareceria pro- 
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var afinidades espirituais e paralelismo literario pelo menos entre 
diversos escritores contemporaneos dos dois paises. Tais paralelismos, 
por exemplo, sao evidentes entre o grupo nordestino do Brasil e os 
nossos romancistas da categoria de Steinbeck et al. E é indiscutivel 
que entre éles existe uma marcada afinidade estética e ideologica. Os 
criticos e o leitor em geral nao vacilam em fazer tais comparagées. 
Veja-se o que diz nésse sentido um critico tao autorizado como Samuel 
Putnam na sua analise de O resto é siléncio de Erico Verissimo: 

“Some have compared him to Thornton Wilder, and O resto é 
siléncio has even been seen as a sort of Bridge of San Luis Rey, set 
in Porto Alegre.” *! 

Ou vejam-se, finalmente, estas palavras com que Lucia Miguel 
Pereira conclue seu luminoso ensaio: 


“Mas nao é o humanismo, nao é a estética que preocupam 
agora os americanos, que dominam a sua literatura. 


“E’ a humanizacao, humanizacao da cultura, humanizacao da 
sociedade. Humanizagao que acarreta uma impureza, uma mistura 
- perturbadora de criagao do ponto de vista artistico. O escritor que 
se volta para o mundo, para a sociedade, nao pode realizar a pura 
obra de arte, que exige siléncio e recolhimento, que se cresta ao 
contato ardente e rude da realidade. 


“Também aqui a mesma impureza podera ser apontada, no 
movimento dos ultimos anos, talvez o mais importante da litera- 
tura brasileira, justamente porque tem ésse mesmo sentido de 
busca, de inquérito, de interrogacao. De superposicao dos elemen- 
tos humanos aos estéticos. 


“No nosso mundo deshumano, é essa a mensagem da Amé- 


rica, a mensagem do continente onde a vida pode ainda ser altiva 
e livre.” 92 


O que é fundamental e resta por afirmar, com convicgao e prazer, 
é que ao atingirem ambos paises 4 maturidade literaria e cultural, 


tais afinidades e paralelismos artisticos, que sao como outro testemun- 
ho patente da amizade Brasil-Estados Unidos, prometem ainda melhor 
compreensao e mais profundas aproximagoées espirituais no futuro. 


Joun E, ENGLEKIRK, 
Tulane University, 
New Orleans, La. 


son ena ad 
—— 
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24 Em portugués a mais extensa nota critica e biografica que conheco 
sobre Longfellow é da pena de Xavier da Cunha e se encontra no estudo “Duas 
palavras de introducdo sdbre a literatura americana.” Este estudo, datado em 
Lisboa de 26 de outubro de 1879, serve como prologo para a traducao literal 
e muito elogiada de Evangelina feita por Miguel Street de Arriaga. Tanto a 
traducao como o estudo deveriam ter sido muito divulgados no Brasil, déles 
existindo quatro exemplares na Biblioteca Publica da Bahia, por exemplo. E 
interessante notar o que da Cunha diz com respeito a presénca de nossa lite- 
ratura em Portugal. Cooper, Poe, Irving, e “sobretudo o livro magnifico em 
que a talentosa Beecher Stowe arvorou a nobre propaganda contra os horrores 
da escravatura” € tudo o que 1a se conhecia de nossas letras naquela época, e 
isto através de traducdes francesas nem sempre bem feitas. Para éle os dois 


grandes poetas americanos sao Bryant e Longfellow. Admite que Poe também 


é bom poeta, mas considera-o melhor prosista. Logo fala com amor da vida e 
da personalidade de Longfellow, terminando com a seguinte apreciacio de sua 
individualidade poética: “Analisada no conjunto das suas mais primorosas pro- 
ducées, a individualidade poética de Longfellow engloba em si um mixto inde- 
finivel e delicioso de Byron e de Tennyson, com as docuras de Lamartine e 
por vézes os arrdjos de Victor Hugo, perfumado tudo isto por um nao-sei-que 


da poesia de Ossian!” p. LvII. 


25 “Notes on Longfellow in Spanish America,” Hispania, xxv, 3, outu- 
bro de 1942, pp. 295-308. 


26 Obra citada, p. 298. Outro dado interessante relativo a Longfellow 
como poeta de textos escolares € o fornecido pelo tradutor de Evangelina, em 
edigao publicada em Sao Paulo no ano 1884. Antonio P. d’Albuquerque era 
estudante do 30 ano juridico da Faculdade de Sao Paulo. No prélogo a sua 
traducao literal e anotada —anotacdes raras sobre a linguagem e a sintaxe in- 
glesas— diz que foi levado a fazer a tradugao, em prosa, pela vontade que 
sempre teve de “coadjuvar os estudantes de inglés.” 


27 QOutra vez é€ o mesmo Tobias Barreto que quer destruir outro mito de 
seu tempo. Veja-se 0 seu comentario sobre a dedicatéria no volume do Dr. 
José Soriano de Souza, Ligdes de filosofia elementar, em que o autor elogia 
D. Pedro II como “principe nao sé pelo sangue, pelo cetro, mas também pelas 
letras.” Diz Tobias Barreto: “O principado literario do Sr. D. Pedro II, até 
nos dominios da filosofia, a cujo estudo nao consta que tenha consagrado 
tempo algum de sua régia vida, é cousa que geralmente ainda se ignorava. Gra- 
gas, porém, ao Dr. Soriano, fica sendo, d’ora avante, verdade adquirida, ponto 


de fé inabalavel da ortodoxia monarauica. Além disso, bem se pode de ante- 
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mao ajuizar da ordem de idéias de um homem de hoje, para quem existem 
principes pelo sangue.” Varios escritos, p. 333. 


28 V. Poesias completas de Pedro IT, Guanabara, 1932, pp. 109-117. 


29 Provavelmente a traducdo em que colaboraram o chileno Carlos Morla 
Vicufia e o colombiano Rafael Pombo, que é a primeira traducdo do poema 
para o espanhol, publicada em New York em 1871. Nao € muito provavel que 
a traducio de José Toribio Medina, publicada em Santiago em 1874, ja tivesse 
chegado as maos do Barao no ano em que publicara a sua no Rio. 


30 Havia pelo menos quatro diferentes traducdes italianas do poema ante- 
riores a 1874, que sao: Evangelina. Firenze, Felice Le Monnier, 1856. Trad. Pie- 
tro Rotondi; ibid., 1867; (fragmento), Canti di Roma antica di T. B. Macaulay e 
Poesie sulla schiaviti e frammenti di E. W. Longfellow. Firenze, Successori 
Le Monnier, 1869. Trad. Louisa Grace Bartolini; — Firenze (1870 ?). Trad. 
Andrea Maffei; — Verona, 1873. Trad. Carolo Faccioli; — 2 ed. 1878. Com 
a excecao das traducdes de Andrea Maffei e de Carolo Faccioli (primeira 
edicao), ha cdpias destas na Longfellow House, Cambridge, Massachusetts. 
Devo estas e outras informacdées sobre Longfellow a cortesia do profesor 
Henry Wadsworth Longfellow Dana, neto do poeta. 


31 <A poesia da época, que é farta em citacdes, alusGes, e reminiscéncias 
de Longfellow, denuncia as vézes visivel semelhanca, as vézes consanguineidade 
estética. Veja-se, por exemplo, 0 poema “Preltidio” de Machado de Assis (Poe- 
sias, Jackson, 1944, pp. 193-194), que é encabecado por éstes versos do poeta 
norteamericano : 

“. «sland ot dreams... 
...land of song.” 


32 Parece que Araripe Jiinior escreveu outro trabalho sébre Poe de que 
nao tenho conhecimento. V. Agrippino Grieco. “Edgar Allan Poe,” Estrangei- 
ros, Rio, Ariel Edit., s. d. (1933 ?), p. 296. 


33 Lanterna verde, 7, agosto de 1943, pp. 23-235. 


et 


34 “Atitude oposta de Edgar Allan Poe e Walt Whitman em face do 
Nao Ser,” Lanterna verde, 7, agosto de 1943, pp. 79-96. 


35 “Divagagdes sdbre Edgar Poe,” Correto da manhd (Rio), 28 de outu- 
bro de 1945. 


36 “Edgar Poe,” Ribeu, 11, 6, setembro de 1944, pp. 68-76. 
37 “Edgar Poe — anti-romantico.” Ribeu, 11, 7, janeiro de 1945, pp. 25-31. 
38 Obra citada. 


39 A atitude do critico contra 0 nosso pais —sé dos tempos de Poe, ou 
de hoje também?— perde a forc¢a pela propria repeticao de apartes cujo teor 
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soa como critica estéril. Custa acreditar que um Grieco insista no velho ritor- 
nelo de “pais de insaciaveis devoradores de dolares,” “... toda a beleza de um 
pais sem beleza,”’ e assim por adiante. 


40 Poesia e prosa. Obras completas. Globo, 1944, p. 10. 


41 Alguém (Peixoto ?) referiu-se a uma traducao feita por Anthero de 
Quental. Desta nao tenho outras informagdes ou outra referéncia. E  possivel 
que 0 mesmo pernsasse num poema de Quental intitulado “Do inglés de Edgar 
Poe,” datado de 1864, e publicado em Primaveras romanticas (Versos dos 
vinte anos — 1861-1864). V. a terceira edicao, Coimbra, Imprensa da Universi- 
dade, 1926, pp. 129-131. Mas nao é éle uma traducao do “Corvo;” inspirado em 
Poe, contem elementos de varias poesias do mesmo, principalmente do “Corvo” 
e de “Annabel Lee.” 


42 Joio Képke, do Rio, foi Diretor de Educacgao durante muitos anos, 
e autor de varios livros escolares. 


Obra citada. 


As modernas correntes estéticas na literatura brasileira. Garnier, 1907, 


Obra citada. 
Obra citada. 


Marvelous journey, pp. 118-119. Baseandose em Peixoto (“American 
social and literary influences in Brasil.” V. a nota 19 déste estudo, Putnam 
afirma que “Poe none the less did have a certain direct influence upon Azevedo 
and his fellow bards, for the author of ‘The Raven’ and the Tales of the 
Grotesque and Arabesque was well known to Brazilians of this period... an 
Alvares de Azevedo and a Machado de Assis felt for Poe much the same ad- 
miration that Baudelaire did.” 


48 Nogées de historia da literatura brasileira, p. 296-299. 


49 V.o meu livro Edgar Allan Poe in Hispanic literature, New York, 
Instituto de las Espafias, 1934. 


50 Evolugéo da poesia brasileira. 3 ed., Olympio, 1947, pp. 29-31. 
51 V. Poesias escolhidas. Civilizacao brasileira, 1933, pp. 87-90. 
52 Goldberg, obra citada, pp. 254, 256. 

53 Obra citada, p. 65. 

54 V. Poesias inéditas. Rio, Almeida Marques & Cia., 1934. 
55. Poemas escolhidos. Rio, Waissman, Reis, 1931, pp. 31-33. 


56 Evolugdo da poesta brasileira, pp. 181-182. 
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Afranio Peixoto. Obra citada. 

Estudos. Rio, 1929, p. 110. 

V. acima, pp. 10-11. 

Loe. cit. 

Estudos alemaes. Rio, Laemmert, 1892, p. 154. 

Ibid., p. 238. 

Ibid., p. 51. 

As modernas correntes estéticas na literatura brasileira, pp. 198-199. 
Ibid., p. 184. 

Ibid., p. 211. 


Tbid., p. 242. 


68 Nocées de historia da literatura brasileira, pp. 298-299. 


69 V. os meus artigos “Notes on Whitman in Spanish America,” Hispanic 
review, V1, 2, abril de 1938, pp. 133-138, e “Whitman y el anti-modernismo,” 
Revista iberoamericana, outubro de 1947, pp. 39-52. 


70 V. 0 que diz Sérgio Milliet em relagado a éste ponto: “Haveria um es- 
tudo a fazer-se acerca da influéncia de Whitman sobre a poesia européia e, 
através desta, sobre a da América Latina: mas a dificuldade encontrada na 
consulta das obras poéticas déstes ultimos cincoenta anos torna dificil senado 
impossivel tal tentativa entre nos.” “Walt Whitman, poeta da América,” Lanter- 
na verde, 7, agosto de 1943, p: 140. 


71 Estudos, p. 112. 


72 V. Gaston Figueira. “Visidn de la nueva poesia del Brasil”, Revista 
iberoamericana, vit, 13, novembro de 1943, pp. 85, 87. 

“El ‘Psalmo a la raza venidera’ es una de las mas acabadas realizaciones 
de este poeta. En él —como en algunas de las mas originales paginas de Padua 
de Almeida— el lirico se une al pensador, con algo de profeta... y aunque, 
quiza se halle a veces cierta afinidad con Walt Whitman, puede afirmarse tam- 
bién que los dos autores brasilefios... se expresan mas musical y sutilmente, 
sin nerder su brio vital...” 


73 Ibid., p. 94. 


“Poesia del hombre... nos trae la vivencia de un poeta trascendente y vi- 
goroso, con algo de Walt Whitman y Paul Claudel, en su ritmo sinfénico, 


en su acento profético, en su sentido cdsmico.” 
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74 V. Gaston Figueira. Poesia brasilefia contempordnea (1920-1946), Mon- 
tevideo, Instituto de Cultura Uruguayo-Brasilefio, 1947, p. 123. 

“Monteiro Lobato ha designado a este poeta como ‘el Whitman sudamerica- 
no,’ titulo justo desde cierto punto de vista. A veces... evoca igualmente a 
Langston Hughes. Camargo Guarnieri no dice sus dolores puramente persona- 
les. Lo que le conmueve es la multitud humana avida y dolorida. Ciudadano del 
mundo, no es ajeno a un auténtico americanismo. Su orbe poético logra su 
mensaje, cuando Guarnieri lo refleja con sentido mistico-social, con vocablos 
sencillos, humildes.”’ 
75 A primeira ce que eu tenho conhecimento é a do poema “A song of 
the rolling earth,” por Bezerra de Freitas e Octavio Azevedo, publicada em 
Poetas norteamericanos, Rio, BIPA, 1943, mas que tera sido publicada antes 
—em 1942 ?— em O cruzeiro do Rio. 


76 Ha quem afirme que foi Tobias Barreto o primeiro a referir-se a 
Whitman, no Brasil 


asil, 1a por 1880. Nao me foi possivel verificar tal. Que eu 
saiba, a unica refercncia a Walt feita por Barreto aparece no ensaio “Nota sobre 
a literatura da América do Norte,” (I’drios escritos, pp. 277-280), datada de 
1886. 


7 Publicado primeiro pelo Jornal do Rio durante maio e junho de 1946. 


78 “Acta ditirna,” 4 repiblica (Natal), 18 de abril de 1945. 


79 “Nao me fecheis as vossas portas” 


(“Shut not your doors”). Trad. 
Oswaldino Marques. 


80 Gaston Figueira. Poesia brastleia contempordnea (1920-46), pp. 18-19. 


Nao me foi possivel consultar o original. Esta traducdo espanhola é do poeta 
e ensaista paraguaio, Leopoldo Ramos Giménez. Segundo Figueira, o autor 


do manifesto —publicado andnimo— e, em toda probabilidade, Tasso da Sil- 
veira. 


81 V. a justa e acertada comparacao que faz Figueira entre Téda a 
América do brasileiro e Alma América do peruano José Santos Chocano, em 
Poesia brastletia conten:pordnea (1920-1946), p. 48. 


82. Toda a América. Rio, Pimenta de Mello e Cia., 1926. 


83 “Noticia geral sobre Thornton Wilder,” Correio da manha (Rio), 23 


de dezembro de 1946 


84 “Walt Whitman,” O ysornal (Rio), 2 de junho de 1946. 


85 “O Pan-Americanismo realizado,” Lanterna verde, 7, agosto de 1943, 
pp. 54-58. 


86 Obra citada 


87. Lanterna verde, 7, agosto de 1943, pp. 140-146. 
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88 V. Tito Livio Ferreira. “Aspectos culturais da poesia brasileira,” 
Boletim bibliograéfico (Sao Paulo), 10, 1947, pp. 47-66. 


89 O jornal (Rio), 12 de maio de 1946. 


90 Marvelous journey, p. 200. Veja-se também Licia Miguel Pereira, 


obra citada, p. 18: 
semelhanca em Henry Adams.” 


“...nosso Joaquim Nabuco, com quem ha uns longes de 


91 “Brazilian literature,” Handbook of Latin American studies, 1943, 


p. 408. 


ae ‘ : : : 
92 Ensaio de interpretacgdo da literature norteamericana, pp. 31-32. 











PERFILES 


Tres escritores norteamericanos 


Elinor Wylie 


= mi gusto, las dos mayores poetisas norteamericanas de nues- 

tro siglo son Sara Teasdale y Edna St. Vincent Millay, ya pre- 
sentadas en esta misma revista. Pero el panorama de la poesia fe- 
menina estadunidense ofrece tal opulencia, tan multiple interés, que 
junto a los nombres ya mencionados corresponde ubicar otros, tam- 
bién de alta jerarquia: Amy Lowell, Hilda Doolittle, Harriet Monroe, 
Muna Lee, Leonie Adams, Jean Starr Untermeyer, Genevieve Tag- 
gard, Elinor Wylie, Adelaide Crapsey, Winifred Welles, Agnes Lee, 
Margaret E. Rhodes, Edna Worthley Underwood, Jessica Nelson 
North, Marion Strobel, Fresia Benes Hilarova, Hildegarse Flanner 
— y esto, sin incluir a las poetisas novisimas, que forman un cuadro 
igualmente numeroso y valioso. 

Nacida en Somerville (New Jersey) en 1887, Elinor Wylie 
pertenecia a una familia de destacados intelectuales. Vivid siempre 
en un ambiente literario. Paso su juventud en la ciudad de Washing- 
ton y luego viajO por Europa, habiendo residido en Londres, donde 
public, en 1912, su primer libro, Jncidental Numbers, obra que mas 
tarde la propia autora miré con desvio, hasta no incluirla en la lista 
de su produccion. 
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En verdad, su personalidad poética empez6 a expresarse en su 
segundo tomo, Nets to Catch the Wind, aparecido en 1921, signifi- 
cando de inmediato su consagracion literaria. A Nets to Catch the 
Wind siguieron —siempre en el plano poético— Black Armour 
(1923) y Trivial Breath (1928). 

Elinor era asimismo una excelente novelista, cuya prosa herma- 
naba, a las virtudes de gracia y sensibilidad de sus poemas, un nitido 
‘enfoque de la realidad y una amplia originalidad. Su labor de no- 
velista se halla en estos libros: Jennifer Lorn (1923), The Venetian 
Glass Nephew (1926), The Orphan Angel (1926) y Mr. Hodge and 
Mr. Hazard (1928). En su juventud habia vacilado entre dedicarse 
a la literatura o a la pintura. 

La poesia de Elinor Wylie se caracteriza por su intenso subjeti- 
vismo, a la vez que por la depuraci6n expresional. Ese tono intimo, 
confesional, la emparienta un poco con Emily Dickinson, la gran 
precursora; pero es lastima que en Elynor aparezcan a veces expre- 
siones demasiado conceptuales, no suficientemente valorizadas por 


la imaginacion. Esto se debe, sin duda, a una caracteristica propia 


de su temperamento, muy meditativo. En algunos poemas —como, 
por ejemplo, su famoso “Escape’’—, ha logrado una maravillosa soli- 
daridad de concepto y emocion, de imaginacién y musica. En todo 


cia animica. 

Casada en la Gran Bretana, antes de la primera guerra mundial, 
no fué feliz en esa primera vida conyugal. Afios después, en 1924, 
caso con el poeta y critico William Rose Benet, hermano del gran 
poeta Stephen Vincent Benet. 

Elynor Wylie fallecid en New York, el 16 de diciembre de 1928, 
dejando un libro de poemas que fué publicado inmediatamente des- 
pués de su muerte: Angels and Earthly Creatures, donde su lirismo 
lleg6 a la plenitud. 

A los interesados en conocer ampliamente la personalidad de esta 
artista recomendamos la lectura del libro Elinor Wylie. The Portrait 
of an Unknown Woman, por Nancy Hoyt, obra editada en 1935. 





II 


Sherwood Anderson 


a en 1876, este gran novelista estadunidense fallecié en 1941. 

En su voluminosa autobiografia, A Story Teller’s Story, ha re- 
latado Sherwood Anderson, con minuciosa riqueza de detalles, la 
condicion humildisima de su familia, los azares de su nifiez y de su 
juventud. Pero —agrego— ‘‘en ninguna de las ciudades o de las vas- 
tas zonas campesinas que conoci en mi juventud, habia nada seme- 
jante a la pobreza que mas tarde pude observar en nuestras grandes 
ciudades industriales’’. 

Como Carl Sandburg —de quien fué amigo—, Anderson cono- 
cid duramente la lucha por la vida y desempefid empleos muy diver- 
sos. Este enfrentamiento con la aspera realidad, dié al escritor un 
hondo material para sus obras; mas debemos apresurarnos a recor- 
dar que su obra novelistica no se caracteriza unicamente por el tono 
realista. Ha ido mas alla, mucho mas alla, y ha creado una especie 
de realismo simbolico, un neo-realismo, un lirismo realista, si se 
prefiere. Asi, en sus obras los elementos imaginativos son trascen- 
dentes, como lo son —en muchos casos— sus buceos en el mundo 
de la subconsciencia. 

Sherwood Anderson puede ser considerado certeramente como 
el buscador de fugas. Sus héroes aparecen llenos de saudades, en 
duro roce con la prosa cotidiana, de la que desean librarse. La agu- 
deza psicologica de Anderson fué reconocida, sobre todo, a raiz de 
la publicacion de su Winesburg, Ohio, uno de sus grandes triunfos. 

Pero es quiza en Dark Laughter —traducida al espafiol con el 
titulo de Risa negra— donde mejor aparece éste novelista, con sus 
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virtudes y también con sus defectos, tan personales. En Dark Laugh- 
ter nos presenta, en la figura de un periodista fatigado del ambiente 
supercivilizado de las grandes urbes estadunidenses, un simbolo: la 
busqueda de lo primitivo, de lo que es puro y libre de influencias. 
3ruce Dudley abandona a su esposa, abandona su “pena” de inte- 
lectuales mas 0 menos auténticos — y su busqueda queda satisfecha 
en un lugar del sur de los Estados Unidos, donde “la risa negra” 
da a aquel espiritu laxo un nuevo amanecer. Es lastima que la figu- 
ra de Bruce aparezca muchas veces un tanto diluida, como olvidada, 
entre un sinfin de relatos y divagaciones; pero aun asi es ésta una 
gran novela, cuya primera edicién aparecié en 1925. 

Recordamos que Vernon Louis Parrington califica al simbo- 
lismo de Anderson de “oscuro y enigmatico”. Quiza lo habra pareci- 
do, a su hora, pero con el avance de las nuevas corrientes cientificas 


y estéticas, ese simbolismo es bien explicable y logra hoy mayores 


meéritos. 





Le © 


T. S. Eliot 


rn los candidatos a un Premio Nobel discernido recientemen- 

te, figur6 T. S. Eliot, quien pudo haberlo recibido con tanta 
—o mas— justicia que André Gide. Al hacer esta afirmacion, no 
pretendemos discutir tal fallo; sdlo expresamos una admiracion fer- 
vorosa. Tomese, pues, como una valoraciOn personalisima ; pues Eliot 
es, para nuestro gusto, el mayor poeta de io que va corrido de este 
siglo. 

Nacié en Saint Louis Missouri, en 1888. Del ambiente de su 
ciudad natal —que lo fué también de Sara Teasdale-— nada hay en 
su obra. Pero lo hay, si, de la densa cultura de Harvard, donde inicié 
sus estudios universitarios, ampliados luego en Paris (Sorbona) y 
en Gran Bretana (Oxford). 

Su poesia, que al principio revelaba cierto influjo del simbolista 
britanico Arthur Symons, evolucionéd luego hacia un lirismo mas 
complejo. En su formaciOn estética se advierten algunos elementos 
de Joseph Conrad, Verhaeren, Valéry, sabiamente asimilados. Es, 
en lo mejor de su obra, un poeta postsimbolista, o mejor super- 
simbolista, esencialmente lirico, Su obra se caracteriza por el sentido 
universal. 

Eliot, con su imaginacion bizarra, su inmensa cultura, su fino in- 
timismo, su aguda ironia, su melancolia quintaesenciada y su ex: 
presion también quintaesenciada, sabe unir lo intelectual a lo espiri- 
tual. Su poesia es ardua y compleja ; producto de una sabia elaboracion 
estética, aun en aquellos casos en que puede dar sensaciOn de cosa 
alquitarada. Su cultura universitaria se une a la universal cultura 
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literaria y social y a la rica cultura humana de residente en las gran- 
des ciudades europeas y de admirador devoto del espiritu britanico, 
sobre todo. 

Sera dificil que este gran poeta Ilegue al gran publico. Es uno 
de los valores mas apreciados y discutidos por la critica de los Es- 
tados Unidos, donde en un tiempo se le reproch6 —en sectores nacio- 
nalistas— su decision de hacerse ciudadano britanico. Hoy, ese re- 
proche esta archivado. Eliot es el poeta que mas influye, desde Lon- 
dres, en la nueva poesia inglesa, y uno de los maestros de la poesia 
universal. Su primer libro, Prufrock aparecid en Londres, en 1917. 
Y si bien el noble esfuerzo de renovacion que representa esa obra 
no fué debidamente reconocido, no faltaron algunos poetas y criticos 
~—pocos— que aplaudieron Ja obra. A ella siguieron otras, entre las 
que se destacan “The Waste land” (New York, 1922) que obtuvo 
el premio Dial, “Hommage to John Fryden” (1924), ete. En nuestra 
opinion los poemas mas valiosos de este autor son los titulados “The 
Waste Land”, “Portrait of a lady’, “The love song of J. Alfred 
Prumrock”, “The hollow men”, “The hipopotamus” y “Ash Wed- 
nesday”’. 

Muchos de sus poemas tienen valor de documento, junto a su 
innegable mérito artistico. Escritos hace algo mas de treinta afios, 
esos poemas se adelantaron a su época. Su estudio es imprescindi- 
ble, en la historia de las actuales corrientes estéticas. Si bien no pue- 
den senalarse como paginas netamente sobrerrealistas, hay a lo largo 
de sus versos anuncios muy notables de dicha escuela. Su tono esta 
desprovisto de aquella sonoridad propia del simbolismo, y ha sa- 
bido muchas veces elevar lo “pintoresco cotidiano” a un mundo de 
esencial patetismo, estremecido de suefio y soledad. Tal, por ejem- 
plo, su “Rapsody on a windy night”. 

Ha cultivado, asimismo, el teatro poético: Murder in the Cathe- 


dral es una obra que Eliot escribid especialmente para el “Canterbury 
Festival”, en junio de 1935. Su accién se desarrolla en 1770 y en 


sus dialogos no solo estan siempre presentes los valores poéticos 


humanos y espirituales de Eliot, sino también —y sobre todo— esa 
esencia fuertemente dramatica de toda estética. También es un en- 
sayista de primer orden. 


GASTON FIGUEIRA 
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LinpoLFo Gomes, Contos populares brasileiros—Sio Paulo, 1948. (2? 


edicion) Ed, Melhoramentos. 256 pags. 


En edicién economica, de muy agradable aspecto, aparece la segunda 
edicién de esta interesantisima obra, cuya edicion original fué publica- 
da en 1931. 

La desbordante riqueza del folklore narrativo del Brasil, halla en 
estas paginas un espejo fiel. Tanto en la primera parte del libro, titulada 
“Contos populares”, como en la que recoge “Narrativas maravilhosas’’, 
y “Lendas populares e religiosas”, sefialase esta obra por la amplitud de 
su espiritu informativo, muy adaptable a fines didacticos y a estudios 
comparativos entre diversos acervos folkldricos. 

El propio autor se encarga, en las agudas notas con que acompafia 
estos textos, de referirse a las fuentes, europeas y africanas de varias de 
estas narraciones, en las que la gracia, el ingenio, la psicologia popular 
se hermanan para darnos, en breves paginas, sabias ensehanzas y motivos: 
de deleite. 

E! capitulo final incluye arrullos populares. Y termina la obra con 
un oportuno vocabulario y una serie de notas de Lindolfo Gomes, autor 
también del denso prdlogo de esta obra, que luce finas ilustraciones fir- 
madas por Santa Rosa. 

Aparece con el mismo sello de la editorial que publica obras tan 
interesantes como Decadencia e regeneracao da cultura, de Albert Schweit- 


zer, y Salambo, de Flaubert, en muy correctas traducciones. 
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ConcePcION StLva BELINZON, El plantador de pinos.—Montevideo. “Im- 
presora Uruguaya”’, 1947. 72 pp. 


El tercer libro de esta magnifica poetisa uruguaya continua el ade- 
man de La mano del angel, su segundo poemario, inolvidable. Como en 
aquellas paginas, también aqui su ardiente y sutil simbologia, su mundo 
de suefios no sz expresa de una manera desmelenada y caética, sino que 
sabe buscar —y hallar— ese limpido orden, esa gracia de afinacién y 
clarificacién que fija sus imagenes, que las va hermanando en una ronda 
musical. 

Un halito de pura poesia se eleva de estos sonetos, de estas liras, 


de estos alejandrinos, en una atmésfera que no es de noche densa, sino de 


leve neblina vagamente argentada, en que las cosas se transfiguran angé- 


licamente, Es asi como el sentido intensamente humano de estas es- 
tancias no se da de una manera simple y directa, sino en un lujoso vuclo 
imaginativo. 

La dura lucha para defender el tesoro de los suefios, las anchas y 
tercas heridas de la vida cotidiana, todo se santifica en voz de encuentros. 

Cotejando este libro con los que anteriormente publicé Concepcién 
Silva Belinzén hallames una mas enérgica y fina valorizacién de voca- 
blos que sdlo son prosaicos para quien no sabe —como esta artista sabe— 
envolverlos en la musica renovadora que la convierte en simbolos, Asi, 
por ejemplo, “‘medicina’”’, “papel”, “aceite”, “domicilio’’, “decretos”, “gaso- 
lina”. 

Hay una a manera de redencion de esos vocablos, que reviven trans- 
figurados —a manera de Cenicientas en la gran fiesta— en la voz buena 


de la poesia, He aqui un fragmento de “El poema del alma”: 


Habla su lengua fina: 

de las pequefias casas me evadi 
con gente cristalina. 

¢Qué perfume senti? 

tus blancos sustantivos sdélo oi. 
Domicilio de cruces 

fila de oscuros nervios dejé atras; 
torturada por luces 

no me canso Jamas. 


Con serios habitantes hoy estas. 
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Alargando los brazos 

levanté con dulzura el corazon; 
entre piedras y lazos... 

pude abrir un balcén 

sobre turbios minutos tu razon. 

Mas alla de los labios... 

vuelvo entonces a asir la certidumbre; 
rechazo con tus sabios 

los trapos y la herrumbre 

mas alla... de gastada muchedumbre. 
Sefialando tus coros 

cuerno tornado por tu maraviila; 

mis enormes tesoros 

sobre bruma amarilla; 

con prudentes varones por orilla. 
Eres mi gran navio 

el silencio quebrando la tormenta; 

la sombra en torno mio 

deshaces como menta; 

ya tu muda linterna me alimenta. 


La edicién de El plantador de pinos, que se senala por su pulcra 
sobriedad, luce un nitido retrato de la autora y, a manera de prefacio, 
un bello soneto que firma Humberto Zarrilli. 


VISCONDE DE TauNay, Céus e terras do Brasil._—Sao Paulo, 1948. Ed. Mel- 
horamentos. 232 pags. 


Este tomo recoge tres obras editadas anteriormente en volamenes 
separados: Céus e terras do Brasil, Viagens de outroura y Paisagens brasi- 
letras. En ellas, el Visconde de Taunay (1843-99) nos da, en una prosa 
a la vez sobria y colorida, reflejos muy nitidos de la gloriosa naturaleza 


de su patria, que él comprendia con ojos de artista y describia bellamente. 


Pero no solo se reduce a eso. También los tipos brasilefos lograron 


su atenciOn y su pagina acerca del “sertanejo” se sefiala especialmente 
por su agudeza, asi como por el espiritu sintético en que esta concebida. 
Recoge esta obra también dos bellos cuentos brasilefos y, en otra par- 
te, referencias de caracter historico. 
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Este aspecto tan variado hace del libro una fuente de informaciones 
de alta utilidad para todo el que se interese por el Brasil. La obra, que 
reproduce los prologos de ediciones anteriores y esta adecuadamente ilus- 
trada, aparece bien impresa, por la misma editorial. 


GASTON FIGUEIRA 


Sara DE IBANEZ, Pastoral.—Ediciones Cuadernos Americanos. México, 

1948. 94 pags. 

Este poema de Sara de Ibanez editado por Cuadernos Americanos, 
honra a la vez a la editorial que lo publica y a la autora que la prefirioé 
al enviar desde el sur el mensaje mas reciente. 

La lectura de Pastoral provoca el impulso de trazar unicamente elo- 
gios, por el placer que produce, al avanzar entre imagenes que se en- 
lazan armoniosas. Quien quiera analizarlo, tendra que detenerse en su 
estructura, a riesgo de repetir el ademan inutil del que pretende sujetar 
lo inasible. 

Pastoral es un sostenido, ingenioso juego de la inteligencia. En la 
sonora ondulacion de sus versos, la palabra confina con la musica: el titu- 
lo y la divisién en tres tiempos, descubren tal propdsito. El lector se 
desliza de estrofa en estrofa, dentro de un delicado ambiente poético; 
va por un mundo sofado, de preferencia vegetal, en el que le seducen 
las imagenes abstractas. 

Alternan alli personalizaciones y despersonalizaciones; de Garcilaso 
y Gongora, se salta a Mallarmé y Valéry, en el airoso alarde; recrean el 


oido vocablos en los que descubriria afinidades la semantica —voces 


emparentadas por sutiles analogias y resonancias—, en ese orbe que pre- 


side una disciplinada simetria: fijo numero de versos e invariable arqui- 
tectura de las estrofas, que alcanzan e] mismo numero, en los tiempos 1 
y ml, y en las que se renuevan los moldes clasicos, De las octavas reales 
proceden las irreales octavas del tiempo 1 —suelto el primer endecasila- 
bo—, agrupadas de cuatro en cuatro estrofas. 

Con secreto artificio, en su aparente libertad, se suceden las meta- 


foras. Esta poesia rehuye la anécdota: Sara de Ibanez se ha desligado ya 
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de lo transitorio, que aun aparecia en su anterior volumen —Hora cie- 
ga—, para adelantar desasida de lo cotidiano. Si usa la palabra “guerra”, 
es con una acepcion que la aleja del presente afrentoso. 

De seguro ella prefiere que para llamarla se emplee el término “poe- 
ta”, en vez de la voz femenina, porque en Pastoral, sin prescindir de la 
gracia y finura propias de una mujer, adopta al hablar en primera per- 
sona las terminaciones del masculino, que convienen al supuesto protago- 
nista de este poema — retorno a lo pastoril, sin ligas con los convencio- 
nalismos de la bucolica neoclasicista. 

Fiel a ese propdsito, incierta entre el placer y el dolor, su mente va 
con ligereza; mas sin salir del limite que voluntariamente ella se impuso, 
quizas como reaccion contra la libertad, estéril por desmandada, de épo- 
cas precedentes. 

Si alguien busca, dentro de una expresién que da enérgico impulso 


a verbos pasivos, algo concreto, sugerente, lo hallara en este pasaje (3, v1): 


No huyas, palomica, entre -los setos. 
Soy yo, el oscuro tafiedor de cafias, 

el minimo, pastor de pies inquietos. 

Tu asientes con praderas y montafias 
a esta crecida del tesoro infuso 

que ardiendo en flor gobierna mis entrafias. 
La centella leal en que te asomas 
blancos temblores en mi canto puso: 
aun gira entre los mirtos inconcluso 
oliendo a vaga sangre de palomas. 

Yo rabadan de silbos y de brumas 
parti contigo el viejo paraiso 

al pulero resplandor de tus espumas. 
Tu sola quedas donde Dios te quiso. 
Yo mendigo en el cerco de tus plumas. 


Aqui el castellano se ha hecho apto para dar calidades y matices sin 


precedente en la lirica. 
Hay algun verso como éste, en el que los acentos caen sobre la 


misma. vocal y producen el efecto musical buscado: 


“Yo que en la luz las ubres rubias hube” 


y aliteraciones afortunadas, en otros. 
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Sara de Ibafez maneja en Pastoral un restricto vocabulario que se 
caracteriza por el uso de ciertas voces —las preferidas—, en las cuales 
insiste sin que el numero varie, como: flauta, panal, trigo, sangre, pez, 
rosa, huesos, nicbla, espuma, cordero, golondrinas, llagas, arbol, latidos, 
alas, miel, entre los sustantivos; aridos, salobre y palido, entre los ad- 
jetivos; inaugurar y advertir, entre los verbos. Esa sencillez nutre su 
poesia. 

Asi como algunos escritores de la Espafia renacentista daban cabida 
en sus obras a giros populares, la autora de Pastoral hace concesiones 2 
quienes no tienen preparado el oido para percibir una musica verbal per- 
fecta, al comprimir algunas palabras, con sinéresis que pudo haber elimi- 
nado. Debe considerarse este sacrificio como una cortesia para el pu- 
blico habituado a escuchar esas palabras, en la misma forma, en versos 
populares. 

¢Convendra pedir a Sara de Ibanez que destine su proximo libro ex- 
clusivamente a un grupo selecto, con preparacioén para escuchar su me- 


lodia mas afinada? 


FRANCISCO MONTERDE 


Francisco MonterpE, Moctezuma Il, senor de Andhuac.—Coleccion 
Austral, Espasa-Calpe Argentina, S. A, Buenos Aires-Meéxico. (1948). 
147 pp. 


Moctezuma I!, senor de Andhuac, es un libro poético; como a tal 
debemos acercarnos. Pero como la trama se desenvuelve sobre un fondo 
historico, conviene advertir que éste se ha reflejado con verdad, con pro- 
piedad, sin que la calidad del poema se pierda al través de las paginas, 
del gran sefor, muy senor, del Anahuac. 

Francisco Monterde —y esto merece nuestra admiracién cumpli- 


da— ha sabido aprovechar las fuentes historicas, pero ha cuidado de se- 


leccionar la literatura de extraccion indigena, excepto importantes docu- 
mentos publicados después de la primera edicién de su libro, como los 
Anales de Tlatelolco y \a Crénica Mexicayotl. Los demas autores estan 
presentes: el Libro XIf de Sahagun, transmitido por indios, Tezoz6moc 
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—indigena puro descendiente de Moctezuma—, etc., lo que sin duda ha 
contribuido a sumergir al lector en un mundo magico: los mitos, los 
siniestros presagios de la conquista, que en manos de este escritor re- 
tratan vividamente las creencias fatales que precedieron al advenimiento 
espanol frente al que la hechiceria indigena fué impotente. 

Cabe aqui una reflexién: Monterde enjuicia a Moctezuma como a 
un poseso, un atemorizado por los mitos, un acobardado frente al desig- 
nio de los viejos oraculos, postrandose ante la realidad de los siniestros 
presagios ... Esto es verdad: por Anahuac corria una leyenda que habria 
de herir de muerte a las culturas indigenas: hombres blancos, de rostros 
calcarcos, habrian de venir por el Oriente a enseforearse del Anahuac. 
Cuando Cortés arribé al lugar de las Faldas de Jade (Chalchicueyecan), 
es decir, al mar de Veracruz, Moctezuma quiso hundirse, desaparecer 
en la cueva de Cincalco y precipité la ruina del Imperio. 

Pero Moctezuma no es solo un poseido de los temores miticos. Moc- 
tezuma pudo pronto constatar que no estaba frente a dioses, sino frente 
a hombres, Cortés mismo —acicateado en este caso por un temor religio- 
so— rehusd presentarse como una deidad; se presenté como un hombre, 
un hombre poderoso que ordenaba el fuego y montaba grandes ciervos 
domésticos. Moctezuma, sin embargo, rehusd combatir: hasta el ultimo 
momento fué el pusilanime y servil instrumento de dominacién europea. 
Bernal mismo cuenta que, durante el sitio, la gran masa indigena injuria- 
ba a los espafioles y a la memoria de Moctezuma, y todas las fuentes in- 
digenas (Anales de Tlatelolco, Cronica Mexicdayotl, etc.) hablan de una 


purga de la nobleza partidaria de Moctezuma, durante los dias aciagos 


del sitio, Esta nobleza, emparentada con el antiguo rey, queria la paz. 


Cuauhtémoc, a la cabeza del sacerdocio, queria una guerra victoriosa o 
el exterminio, Es asi como murié la flor de la nobleza azteca. Y fué 
asi como Moctezuma, el acobardado sefior de los mitos, aparece aliado a 
los opresores del pais, mientras Cuauhtémoc representa no solo el héroe 
contra los mitos sino el héroe de una causa popular, en la adversidad. 
Una interpretacién de Moctezuma es asi histérica. Monterde ha pre- 
sentado a Moctezuma desde ese angulo, extraordinario por cierto: el del 


hombre al que en la adversidad le tocd, azorado, recibir a los dioses 
del oriente. 


SALVADOR ToscANo 
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NicoLAs GuiLLEN, Cuba libre—Traduccion de Langston Hughes y Ben 
Frederic Carruthers. Los Angeles, California, Anderson and Ritchie. 


The Ward Ritchie Press, 1948. 98 pp. 


No hace mucho ha salido a luz una traduccion al inglés de la obra 
poética del insigne vate cubano Nicolas Guillén, labor realizada por Langs- 
ton Hughes (amigo de Guillén y poeta él mismo de fama mundial) y 
Ben Frederic Carruthers (hombre talentoso y también amigo del pocta). 
Ya era hora de que hubiera una extensa versidn en inglés de este poeta 
maximo del parnaso cubano actual, conocido hasta ahora sdlo mediante 
poesias sueltas, Un poeta imprescindible en toda antologia de la poesia 
hispanica, traducido ya al francés, al checo, al ruso, al idisch y al por- 
tugués. Esta recopilacion nos ofrece una seleccién de toda su obra. Ade- 
mas de la poesia negra contiene ejemplos de su poesia combativa de honda 
preocupacion social. 

Guillén surgié a la vida de las letras con su ya célebre Motivos de 
son (1930), coleccién de poesias negras que tuvo gran resonancia critica, 
Esta poesia, cuyos rasgos de estilo dominantes parecen ser el empleo de 


voces vernaculas chapurradas fonéticamente, cadencias ritmicas y gran 


. ° , . z 
musicalidad, tiene por temas-claves: el choque de sangres diversas en el 


mestizo, elementos del sincretismo religioso del catolicismo y la santeria, 
el caracter pintoresco y festivo de las comparsas, la sandunga provoca- 
dora de la mujer negra y la socarroneria del tipo haragan. En las inclui- 
das en esta seleccién (encabezada por un poemita del venerable Unamuno 
en la tradicién negroide), Guillén ha sabido captar toda la vida chismera 
y relajada del solar: el bellaco que pasa la vida “sin pega y con harina” 
mantenido por una mujer, el desdén por la mulata presumida, la mujer 
embustera que se fuga cuando se le acaba al hombre el dinero, etc. 
Desgraciadamente, no es facil traducir esta poesia; por lo comin 
se pierde mucho, El ritmo y la calidad musical se desvirtuan, Y esa cali- 
dad musical de la poesia de Guillén es de suma importancia. En efecto, 
sus primeros versos publicados, los susodichos Motivos de son, vieron la 
luz con el propdsito de servir de “letras” para composiciones musicales. 
Asi sucedid, efectivamente; el publico los recibid con entusiasmo. Pre- 
tender captar esa musicalidad al verterlos al inglés, es cosa mas facil de 


decir que de hacer. Muchos quedan revestidos de cierto ritmo exdtico, 





RESENAS 145 


conservando la intencidén picante y la socarroneria del original, pero falta 
aun la musicalidad. Y el elemento autéctono no se traduce. 


Aunque el nombre de Nicolas Guillén se relaciona principalmente 
con la poesia negra, en rigor la parte total de su obra de esa indole es 
bastante pequena. De las cincuenta poesias que entran en esta cosecha, 
la mayoria se concentra sobre temas sociales. Seguin revela el titulo —Cuba 
libre— se trata aqui de un grito de rebeldia, el anhelo profundo de in- 
dependencia total de la patria en tutela. Sin embargo, cuando el sefor 
Carruthers afirma, al prologar el volumen, que “Guillén is the spokes- 
man for the mulatto millions of the New World”, no estoy de acuerdo. 
Yo diria mas bien que es el vocero de todo pueblo abatido y explotado; 
sea blanco, negro, indio o chino. Dudo que conserve su voz redentora 
para un solo grupo étnico. No seria malo encabezar estas selecciones con 
ese admirable verso del egregio bardo mexicano, Enrique Gonzalez Mar- 
tinez: ““Y lanza mi cancién un grito humano / buscando quien lo escu- 
che y lo comprenda.” 


Estos versos trascienden el mero desfogue de inquinas, El dedo acu- 
sador del poeta apunta a los causantes del malestar econdémico y social 
predominante: el cinismo y la venalidad de los malos gobernantes y las 
influencias de los intereses creados imperialistas. La explotacién del tra- 
bajador azucarero, en los cafaverales, se denuncia fogosamente en el epi- 
gramatico “Cafa.” En “That Kind of Soldier, Not Me” (‘‘Soldado asi 
no he de ser”) rechaza rotundamente el empleo del ejército como fuerza 
opresora del pueblo. “Maracas” cumple a maravilla el anhelo del poeta: 
expresar todo el odio y la rabia del pueblo hacia el turista, arrogante y 
despectivo, que cree que su dinero lo compra todo, Algunos podran |a- 
mentar mucho que no se haya incluido en su totalidad West Indies, Ltd., 
ese poema de proporciones épicas, También hace falta aqui ‘Mi patria es 
dulce por fuera”, donde Guillén desnuda la honda pena que siente por 
su tierra explotada. 


Los antélogos han dividido el libro en secciones un poco arbitrarias, 
prescindiendo de temas y cronologia, en ocasiones. Incorporan asi poesias 
de una época entre las de otra, para encasillarlas en la seccién que les 
parecié conveniente. De modo que “Cana” y “Arrival” (las dos de ‘Sén- 
goro cosongo” — 1931) y “Sweat and Lash” (de “El son entero — 1947) 
Se encuentran entre otras de “West Indies, Ltd.” (1934). Pero lo que es 
mas, han fracturado una composicion, para esparcir sus partes en dis- 
tintas secciones. Asi que, “Song in an Havana Bar” (‘‘Cantaliso en un 
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bar”) y “Sightseers in a Courtyard” (‘Visita a un solar”), dos partes 
de una misma composicién (“Juan Ramon Cantaliso”) sacada de Cantos 
para soldados y sones para turistas (1937), se presentan como distintas 
composiciones y se incluyen entre composiciones de West Indies, Ltd. 

Merced a su manejo del dialecto vernaculo, los traductores han logra- 
do salvar la barrera lingiiistica, con singular éxito, Y, a pesar de la 
magnitud de la tarea, han demostrado gran maestria al conservar el vi- 
gor y grafismo de las metaforas del original. Sin embargo, aun dandome 
cuenta de las exigencias de la traduccién, no coincido del todo en su 
interpretacion de varios giros y palabras; pues, a mi ver, en su afan 
de captar el sabor popular del original han caido de vez en cuando en 
el error de revestir alguna que otra poesia de tintes mas bien “chucheros” 
que populares propiamente dicho. Cito, por ejemplo, la frase inicial de 
“Thick-lipped Culled Boy” (“Negro bembon”) — “How come you jump 
salty / when they call you thick-lipped boy?” (“Por qué te pones tan 
bravo, etc. ?”). Rechazo la traduccion de la frase “ponerse bravo” del 
original como “jump salty.” Esta ultima es de la jerga norteamericana, 
y aunque pintoresca, no equivale precisamente a la frase criolla ‘ponerse 
bravo.” Si no me equivoco, “jump salty” se aproxima mas a la frase 
cubana “‘fajarse’’. 

Otrosi, no estoy de acuerdo con la interpretacién dada a la palabra 
“accesoria” en la frase: “tibia accesoria para la cita”, vertida al ingiés 
como “helper.” A mi entender, la acepcién cubana de la palabra aqui, 
“accesoria” quiere decir “aposento”, o de modo mas preciso, “un cuarto 
contiguo a la calle.” Y de ninguna manera un “complice.”” Quizas la 
palabra inglesa que mejor interpretaria su significado aqui, aunque no 
en general, sea “kitchenette”, que se encuentra en los barrios pobres norte- 
americanos. En cambio, en el poema “Sabas” la frase: “este Sabas es 
un negro bueno”, se traduce asi: “This Sabas is a good Negro”, pecando 
esta vez no de “chucherismo”, sino al contrario de formalismo, por asi 
decirlo. Segun mi parecer, en este caso seria mejor no traducir literal- 
mente, sino el espiritu. Y la frase inglesa, muy sarcastica y muy odiada: 
“a good nigger’, que encierra todo un mundo de protesta y rabia contra 
el tipo servil, el Tio Tom, cabria mejor. 

Pero estos son defectos de poca monta. A fin de cuentas los sefores 
Hughes y Carruthers han rendido un gran servicio al publico de habla 


inglesa que no sepa espanol y no pueda leer a Guillén en su propia lengua: 


pues el mensaje que propaga Guillén es de interés universal: es el grito 
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de protesta contra toda explotacién, toda iniquidad, toda injusticia hacia 


el projimo. Esta obra ha rendido el mensaje que le fué confiado. Es de 


lamentar que haya salido en una edicién tan lujosamente confeccionada. 
Una poesia escrita para el pueblo, que participa del pueblo, que llora su 
abatimiento y lanza su grito de reivindicacion, deberia estar al alcance 
dél pueblo, y no sdlo al de los que disponen de fondos para adquirir una 
cultura de alto precio. 
Epwarp D. YEATMAN, 
Virginia State College, 
Petersburg, Virginia. 
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POESIA 


NOTA PRELIMINAR 


R= es el segundo de los poemas que integran un volumen titulado 
Four Quartets, formado por ‘argas composiciones escritas a 
la manera de cuartetos musicales. H libro es el “summun” de la 
obra del autor: influido por las teorizs de Heraclito, cada poema re- 
presenta un elemento. East Coker es d simbolo de la Tierra. 

No por ello debe entenderse que el pensamiento filosdfico pre- 
domine en la obra de Eliot; aunque la preocupacién del poeta es 
metafisica, como lo establece Patrik Dudgeon, (Sur, dic., 1946) 
“pertenece tanto como la poesia al dsminio de la sensibilidad.” 

Mr. F. R. Leavis, en su ensayo “T. S. Eliot’s Later Poetry”, inte- 
grante de su libro Education and tl» University (Chatus and Min- 
dus, 1943) asevera que la obra de Hiot es “el equivalente en poesia 
de una obra filosdfica”. 

Fisicamente, East Coker es el nonbre de un pueblecito inglés de 
Somerset, en el cual vivid un antepaado del poeta, Andrew Eliot, 
quien prefiris abandonar su patria aites que verse privado de sus 
derechos politicos y religiosos. (Miss Helen Gardner, “The Recent 
Poetry of T. S. Eliot”, Hogarth Press, ‘New Writing and Daylight” 
Verano de 1942). 

La ultima frase del poema es el lena de Maria Estuardo, Reina 
de Escocia: “En ma fin est mon commancement.” (Four Quartets 


Rehearsed, by Raymond Preston, Shead ant Ward, New York, 1946). 


AMEnrco BaraBINo, 
Cousstana State University. 











East Coker 


En mi comienzo esta mi fin. En sucesion 

las casas se levantan y caen, se derrumban, se extienden 
se trasladan, destruyen, restauran, o en su sitio 

un campo abierto surge, o un taller o un sendero. 

Vieja piedra para nuevo edificio, vieja lea para nuevas hogueras 
hogueras viejas, cenizas, y cenizas para la tierra 

que es ya carne, piel y heces. 

Huesos del hombre y de la bestia, maiz y hoja. 

Las casas viven y mueren: hay una hora para edificar 

y una hora para vivir y para generar 

y una hora para que el viento rompa el flojo vidrio 

y sacuda el friso de madera donde trota el raton campesino 
y sacuda el tapiz desgarrado en el que esta tejido 

un silencioso lema. 


En mi comienzo esta mi fin. Cae ahora la luz 

a través del baldio, dejando el callején profundo 

cerrado por las ramas, postigos que lo oscurecen en la tarde, 
donde ti te reclinas contra un ribazo mientras un carro pasa, 
y el hondo callejon insiste en direccién 


hacia la aldea, hipnotizado por el calor eléctrico. 
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En el calido vaho, la bochornosa luz 

es absorbida, no refractada por la piedra grisacea. 
Duermen las dalias en el vacio silencio 

esperan por el temprano buho. 

En ese campo abierto 
si no te acercas demasiado, si no te acercas demasiado, 
en una noche de verano, puedes oir la musica 
de la apagada flauta y el pequefto tambor 
y observarlos danzar en redor de !a hogueza 
asociacion de hombre y de mujer 
en danza que significa matrimonio 
un sacramento dignificado y cémodo. 

Dos y dos, conjuncion necesaria, 

tomados de la mano, o del brazo 

presagio de concordia. Girando alrededor del fuego 
brincando entre las llamas, o reunidos en corros; 
rlisticamente serios o en rustica algazara 

levantando pesados pies en zapatones rusticos; 

pies de tierra, de gleba, levantados en campesino gozo 
gozo de los que yacen ha mucho bajo tierra 
nutriendo los maizales. Manteniendo el compas 
manteniendo el ritmo de su danza 

y el de su vida, en las épocas de vida. 

El compas de estaciones y de constelaciones 

el compas del ordefie y el compas de cosechas 


el compas de la copula del hombre y la mujer 


y la de las bestias. Los pies se levantan y caen. 


El comer y el beber. Estiérco! y muerte. 

Amanecer apunta, y otro dia 

se apresta para calma y calor. Mar afuera, el viento de la aurora 
lo arruga y se desliza. Estoy aqui 


o alla, o en cualquier otra parte. En mi comienzo. 








éQué hace el noviembre ultimo 

con el disturbio de la primavera 

y las criaturas del calor estival 

y los copos de nieve, crujientes bajo el pie 
y las malvas que aspiran, demasiado alto, 
a tornar rojo en gris, y se desploman? 
éSon las ultimas rosas, llenas de nieve tempranera? 
Rueda el trueno junto a estrellas rodantes 

y simula los carros triunfales 

desplegados en guerras consteladas: 
Escorpién combate contra el Sol 

hasta que el Sol y la Luna descienden 

los Cometas sollozan y los Leonidas vuelan 
batiendo en caza los cielos y llanuras 
arremolinados en un vortice que llevara 

al mundo al fuego destructivo que arde 
antes que el casco polar reine. 


Esta era una manera de decirlo, no muy satisfactoria; 
estudio, perifrastico, de moda poética gastada, 

que lo deja a uno quieto, en lucha insoportable 

con palabras y significaciones. No importa la poesia. 

No era (para recomenzar) lo que uno habia esperado. 
éCuanto debid valer lo que uno habia esperado largamente, 
en larga expectacion calmosa, de la otofal serenidad, 

y la sapiencia de los afios? ;Es que nos habian enganado 

a nosotros, 0 a si mismos, los mayores, los de voz apagada, 
al legarnos tan sdlo un recibo doloso? 

La serenidad, nada mas que un deliberado embotamiento; 


la sapiencia, tan solo el conocer secretos muertos 
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inutiles para las tinieblas en que escrutan, 

o de las que retornan sus pupilas. Hay, creemos, 

a lo sumo, solamente un valor limitado 

en el conocimiento basado en la experiencia. 

El conocimiento impone un molde, y falsifica, 

pues el molde se renueva a cada instante 

y cada instante es una nueva y enfadosa 

valuacién de cuanto habiamos sido. Unicamente somos engafiados 
por lo que engafiado, ya no puede dajfiar. 

En la mitad, no solo en la mitad de nuestra ruta 

sino en todo el camino, en una selva oscura, en la maleza 
al borde de un pantano, donde el paso no es firme 

y amenazados por monstruos, y luces fantasiosas 
arriesgamos devenir hechizados. Que no oiga 

de la sabiduria de los viejos; mejor de su locura, 

de su temor al miedo y-frenesi, de su temor de poseer 

o de pertenecer a algun otro, 0 a otros, o a Dios. 


La unica sabiduria que podemos aspirar a adquirir 
es la sabiduria de la humildad, la humildad es infinita. 
Todas las casas yacen ahora bajo el mar. 


Todos los danzarines yacen bajo la loma, ahora. 


Ill 


Oh, la oscura tiniebla. Todos ellos penetran la tiniebla 

el vacio espacio intraestelar, vacio en el vacio. 

Capitanes, banqueros, eminentes hombres de letras, 

mecenas generosos, gobernantes, preclaros estadistas 

prominentes funcionarios publicos, presidentes de muchos comités 
magnates industriales, pequefios contratistas, todos iran a las tinieblas 
y a las tinieblas el Sol y la Luna, y el Almanaque de Gotha 

y la Gaceta de la Bolsa, la Guia de Directorios 


y frios estaran los sentidos, y perdido el motivo de accién. 








PoESIA 


Y con ellos iremos nosotros, en el silente funeral 

funeral de ninguno, pues a nadie enterramos. 

Yo le dije a mi alma, queda quieta, y que venga hacia ti la tiniebla 
que sera la tiniebla de Dios. Como cuando en un teatro 

se extinguen las luces para cambiar la escena 

con un hueco rumor de aleteos, con un movimiento de tinieblas 
dentro de las tinieblas 

y sabemos que las colinas y los arboles, y aquel distante panorama 

y la audaz, imponente fachada son recogidos prestamente 

© como cuando un tren subterraneo se detiene en el tunel 

por demasiado tiempo entre dos estaciones 

y la charla se anima, y decae lentamente en silencio 

y tu ves que se ahonda la vacuidad mental detras de cada rostro 
dejando solamente el creciente terror 

de no tener ya nada en qué pensar; 

o cuando, bajo éter, el cerebro es consciente, mas consciente de nada. 
Yo le dije a mi alma, queda quieta, y espera sin esperanza 

pues esperar seria esperar el error; espera sin amor, 


pues amar seria amar el error; atin existe la fe 


pero la fe, el amor y la esperanza estan sdlo en la espera. 


Espera sin pensar, pues no estas lista atin para la reflexion; 
de este modo, seran luz las tinieblas, y la quietud, la danza. 


Murmullo de corrientes e invernales relampagos 
el tomillo silvestre, no visto, y la silvestre fresa, 
la risa en el jardin resonaba como éxtasis 
no perdido atin, mas requiriendo, indicando la agonia 
de muerte y nacimiento. 
Dices que yo repito 
algo que antes dijera. Lo diré otra vez. 
¢Otra vez lo diré? Para llegar alla 


2ila donde tu estas, para partir de donde tu no estas, 





i 
' 
i 


mamneant 
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has de ir por un camino donde no existe el éxtasis 
para alcanzar a lo que ti no sabes, 

has de ir por un camino que es el de la ignorancia 
para que tu poseas lo que tu no posees 

has de ir por el camino de la desposesion 

para que llegues a donde tu no estas 

has de ir por un camino en que no estas 

y lo que tu no sabes es lo tnico que sabes 

y lo que tienes es lo que tu no tienes 


y donde estas es donde tu no estas. 


IV 


Su bisturi dispone el herido cirujano 

y con él examina la parte que tortura; 
nosotros percibimos, en su sangrienta mano 
la aguda compasion del arte de quien cura 


resolviendo el enigma de la temperatura. 


Nuestra salud es tan solo nuestro mal 

si obedecemos a la “nurse” muriente; 

no complacer es su tarea habitual 

mas recordarnos nuestro, y de Adan, origen maldiciente 


y que para sanarnos debemos devenir mas dolientes. 


El mundo entero es nuestro hospital 
nuestra herencia del magnate arruinado 
donde nos moriremos, si nada hacemos mal, 
del absoluto y paternal cuidado 


que no nos dejara, sino que guiara por todos lados. 








Del pie a la rodilla sube el escalofrio, 

la fiebre canturrea en alambres mentales, 

si quiero estar caliente, debo soportar frio 

y tiritar en frigidos fuegos purgatoriales 
cuyas llamas son rosas, y cuyo humo, zarzales. 


Nuestra sola bebida, la sangre que gotea; 
nuestro solo alimento, la carne ensangrentada, 
mas a pesar de ello, nos complace la idea 

de que somos sdlida carne y sangre sustanciada 


y no obstante, otra vez, Viernes Santo esta fecha es llamada. 


Vv 


Asi, aca estoy yo, a mitad de camino, habiendo pasado veinte aiios 
veinte afios malgastados, afios de “I’entre deux guerres” 

tratando de aprender a usar palabras, y cada tentativa 

es un comienzo enteramente nuevo, y una distinta clase de fracaso 
porque uno ha aprendido solamente a obtener lo mejor de las palabras 
para lo que ya uno no tiene que decir, o para el modo en que 

uno no esta ya dispuesto a decirlo. Asi, cada ventura 

es un nuevo comienzo, y una incursion en lo inarticulado 

con un equipo misero, siempre deteriorandose 

en el usual desorden del sentir impreciso, 

tropa indisciplinada de emocién. Y lo que se conquiste 


por fuerza y sumision, ya ha sido descubierto 


una, dos, varias veces, por hombres a los que uno desespera 
de emular, pero no es competencia, 


solamente la lucha por recobrar lo ya perdido 


y encontrado, y perdido otra vez, y otra vez: y ahora en condiciones 
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que parecen impropias. Pero quiza no haya ni ganancia ni pérdida. 
Para nosotros, solo queda intentar. Lo demas no nos cuenta. 


El hogar es el sitio de donde uno parte. A medida que envejecemos 
deviene extrafio el mundo, y la figura mas y mas complicada 
con los vivos y muertos. No el intenso momento 

aislado, sin antes ni después, 

sino una vida entera, ardiendo en cada instante 

y no la vida de solamente un hombre 

sino de viejas piedras aun indescifradas. 

Hay una hora para el anochecer bajo la luz de estrellas, 

una hora para el anochecer a la luz de la lampara 

(anochecer con el album fotografico) 

el amor esta mas cerca de si mismo 

cuando de pronto cesa de importar. 

Los viejos deben ser exploradores 

de aqui o de alla, no importa el sitio 


nosotros debemos estar quietos y al mismo tiempo en movimiento 


hacia otra intensidad 

para ulterior unién, para una comunién mas profunda 
a través del frio oscuro, y la vacia desolacion, 

la ola Ilora, el viento llora, las vastas aguas 

del petrel y la marsopa. En mi fin esta mi comienzo. 


T. S. Exror. 


Tradujo 
AMERICO BaRABINO. 
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Free sample copy on request. 
Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 
THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 











TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 


en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espanol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 


segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 














Of special interest to all Hispanists 


SPOKEN IRAQI ARABIC 
Merrill Van Wagoner 





DEVELOPED AND PRODUCED BY 
THE AMERICAN COUNCIL OF LEARNED SOCIETIES 


This latest publication in the famous Holt Spoken Language Series em- 
phasizes the kind of Arabic spoken currently in Baghdad, and understood 
throughout Iraq. Of particular interest to those who wish to learn written 
Arabic is the author’s essay on reading, and the Arabic transcriptions of 
spoken utterance which he includes throughout the work. The text is 
accompanied by excellent recordings of all basic sentences and conversa- 
tions. Text alone $4.50. Recordings, Text, and Key $50.00. 


Henry Holt and Company 








LIBRERIA 
“CERVANTES” 


DE 
JULIO SUAREZ 


Lavalle, 558 Buenos Aires 


LIBROS ANTIGUOS 
Y MODERNOS, RA- Con una Introduccién de 
ROS Y CURIOSOS, 4 
REFERENTES A LA D. RAMON MENENDEZ PIDAL 
AMERICA DEL SUR Y 

Un Ensayo Preliminar de 
D. JOSE ORTEGA y GASSET 


HISTORIA GENERAL DE LAS 
LITERATURAS 
HISPANICAS 


Bajo la Direccion de 
D. GUILLERMO DfAZ-PLAJA 


Seccion especial al servicio 
de NOVEDADES 
(Historia, Literatura, Derecho, 


Ciencias y Artes) 
en las condiciones mas ventajosas 


Unica agencia de la 


en la Argentina 


OLD AND RARE 
LATIN AMERICAN BOOKS 





REVISTA IBEROAMERICANA, 








FRANZ C. FEGER 


Spanish © Portuguese Books 
17 East 22 Street 
New York 10, N. Y. 


Price - Volume I - U.S. $ 20.00 
Volumes II & III in preparation 














SYMPOSIUM 


JOURNAL DEVOTED TO MODERN FOREIGN 
LANGUAGES AND LITERATURES 


Literary History. Philology. 

Comparative Literature. Original Literary Essays. 
History of Literary Ideas. Trends in Recent Literature. 
Literature and Society. Notes. 

Literature and Science. Reviews and Appraisals. 


Published twice yearly by the Department of Romance Languages 
of Syracuse University with the cooperation of the Centro de Es- 
tudios Hispanices and a distinguished board of Associate Editors. 


$3.00 per year. $2.00 per isve. 


Aibert D. Menut, Chairman Editorial Board. 
Albert J. George, Review Editor. 
Winthrop H. Rice, Business Manager. 


Address: 313 Hall of Languages. 
Syracuse University. Syracuse 10, New York. 























OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas 

Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 
militares en América Latina 

Baladas peruanas (1935) — Poemas 

Anarquia (1936) — Articulos sociales 

Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos 

Grafitos (1937) — Epigramas 

Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos 

Libertarias (1938) — Poemas . 

Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 
liticos Aas 

Baladas (1939) — Poemas 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
” ” 0.0: BD. is > ase. oe x 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 

















MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 
UNIVERSIDAD NACIONAL INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
AUTONOMA DE MExIco LITERATURA IBEROAMERICANA 
PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 
UN TOMO DE MAS DE 200 PAGINAS, $1.75 


OBRAS COMPLETAS DEL MAESTRO 


JUSTO SIERRA 
EDICION NACIONAL DE HOMENAJE 
publicada por la Universidad Nacional de México 
y dirigida por 
Acustin YANFZ 
Volumenes de que constara la edicién: 
© I. Estudio preliminar y obras poéticas. 
I. Prosa literaria. 

Il. Critica y ensayos literarios. 

IV. Periodismo politico. 

V. Discursos. 

VI._Viajes. En tierra yankee. En la Europa latina. 
VII. El Exterior, Revistas politicas y literarias. 
VI. La Educacién Nacional. Articulos y documentos. 

IX. Ensayos y textos elemeniales de historia, 

X. Historia de la antigiiedad. 

XI. Historia general. 

XII. Evolucion politica del pueblo mexicano. 
XIU. Judrez: su obra y su tiempo. 

XIV. Epistolario y papeles privados. 
XV. Apéndices. Ilconografia. Bibliografia. Indices. 


Han aparecido los volumenes del u al xiv. Estan por aparecer 
los restantes, La edicion quedara concluida en 1950. 


Pedidos a: 


UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 
LIBRERTITA UNIVERSITARIA 
Justo Sierra, 16 
MEXICO, D. F. 























PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 
Constituira no sdlo una seleccion de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biogratico y ecri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 
Se han publicado los siguientes tomos: 
Estados Otros 
Unidos paises 
. Antologia poética, de Manuel Gonza- _- -—— 
lez-Prada . 2.§0Dls. 2.00 Dls. 
. Prosas y versos, de José Acuncién Silva 2.00 ,, 1.50 ,, 
. Cuentos, de Horacio Quiroga 2.50 ,, 200 «, 
. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 2.50 2.00 
. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 
quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 ,, 2.00 ,, 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 

Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. \.a Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompafiadas de 
estudios v noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


” 


Estados Otros 
Unidos paises 


. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. .50DIs. 40 Dis. 

. 16 poemas, de Leén de Greiff .. 50 ., .40 ,, 

. 42 poemas, de Luis C. Lopez 50 os .40 ,, 

. 17 poemas, de Julio Vicuna Cifuentes 50 40 

. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 ,, 40 
‘Il. 36 poemas de autores brasilenos . 40 ,, 

. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco  .50 ,, .40 ,, 


” 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
University of New Mexico Albuquerque, 

















NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros nimeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 

Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 


1 2.25 
2y 3 2 00 
+ 1 50 
5 y siguientes 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
University of New Mexico Albuquerque, N. M. 














The ANTOLOGIA POETICA of MA. 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 
Institute of [bero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARSHALL R. NASON, UNIVERSITY 
OF NEW MEXICO, ALBUQUERQUE, N. M. 











NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 


contribute to the financial support of your ins- 
titute. Our advertisers have splendid collections 
of Latin American books at prices no higher 
than you would pay elsewhere. When ordering 


from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 














NUEVA REVISTA 
DE FILOLOGIA 
HISPANICA 


"Director: 
Amado Alonso 


Napoles, 5 
MEXICO, D. F. 





REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 
S. JOSE DE COSTA RICA 














Revista Nacional 


de Cultura 


Directora: 


Elisa Elvira Zuloage 


Ministerio de Educacién 


Nacional 


= CARACAS, VENEZUELA 








ATENEA 


Reviste Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secretario: 


Felix Armando Néfiez 


Mutual de la Armada y Ejército 


SANTIAGO DE CHILE 











HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages and Literatures 


Editors: Otis H. Green and Joseph E. Gillet 


Published by 
The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U. 5. A. 


Subscription price: $ 6.00 a year; single issue, $ 1.75 














